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Todo lo que existe
es la Conciencia

NOTA DEL EDITOR

LAS SIGUIENTES CARTAS, que fueron escritas por Ramesh a mi y a otro
discipulo, no sélo son una exquisita introduccion a su ensefianza, también representan
una bella muestra de un aspecto extremadamente importante, aunque sutil, de la misma:
la relacién guru-discipulo. La mayoria de lo escrito en las cartas es una forma de
comunion amorosa entre el gurl y el discipulo (véase el sentido en que Ramesh define
el amor en la pagina 68). En esencia, desde la perspectiva del guru esta relacion es
impersonal, como Ramesh relata en el caso de su propio gurd: “Maharaj afirmaba
repetidas veces que sus palabras no iban dirigidas a ninguna entidad individual sino a la
Conciencia. Las palabras surgen de la Conciencia y se dirigen a la Conciencia”.

Ya que aparentemente una carta es enviada a un individuo en particular, esto
parece ser una paradoja. Para el guru, en cambio, no hay contradiccidon, puesto que él ve
a la Conciencia y no a ningun “otro” como el receptor de la carta. Y cuan do son
publicadas las cartas de un guru (una circunstancia extremadamente rara, si no es que
Unica, en el caso de un jiani), éstas poseen un cierto encanto asociado con el calor de la
intimidad, que apenas puede esperarse que se dé en trabajos mas formales, escritos
especificamente para ser publicados.

Ramesh S. Balsekar, El buscador es lo buscado. Puntos clave de la ensefianza de Nisargadatta Maharaj, Editorial Yug, México, 990.
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Ademas de darnos detalles sobre la cercana relacion con su propio gurd, las
elocuentes historias de Ramesh (que no sélo son interesantes e informativas, sino
ademéas sumamente entretenidas) nos hablan de la relacion con sus discipulos, por lo
que podemos ver cOmo se interesa paciente y compasivamente por las necesidades de
sus corresponsales.

Obviamente no hay manera de que el discipulo pueda corresponder al don que
recibe de su gurd. Sin embargo, los profundos sentimientos de gratitud pueden



engendrar poderosas motivaciones “para hacer algo”. Eso me sucedié cuando pude
responder las palabras por medio de las cuales el don de Ramesh lleg6 hasta mi. Asi que
reuni todas las cartas que me habia enviado, las arreglé, mecanografié y reproduje en la
forma de un folleto de 85 paginas para presentarselo a su regreso a Estados Unidos este
afio.

Solamente hice cinco copias. No tenia la intencién de publicar el folleto, pero
Ramesh lo vio de otra manera. Ya que como gur( sus palabras no se dirigen a un
individuo sino a la Conciencia, que estd en todos nosotros, consideré que el folleto
podia muy bien servir tanto a sus discipulos como a los que no lo eran.

Con excepcién de algunos cambios menores y la inclusién de esta nota, lo
publicado es idéntico esencialmente, en cuanto a forma y contenido, a la version no
publicada. Quiza debamos mencionar un cambio en relacion al original debido a una
decision editorial. Aunque Ramesh se comunica con un ndmero considerable de sus
discipulos, e incluso escribe directa mente a dos de ellos, ninguno ha sido identificado
por su nombre. De hecho, aparte de unas cuantas personalidades publicas que fueron
citadas por algo que publicaron o que se publicd
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acerca de ellas, los Unicos nombres que aparecen en el texto son los de Nisargadatta
Maharaj y Ramana Maharshi.

En esta ocasion se te ofrece, lector de este libro, el inefable don de Ramesh.
Como ¢l mismo dice: “La gracia del gurd es como un océano, jdepende completamente
del discipulo qué tanto desea y cuanto puede llevarse de ese océano! Aunque esto es
solo un concepto; en verdad no existe dualidad entre gur( y discipulo. Comprender esto
Ileva la busqueda a su fin”.

octubre de 1988

Ramesh S. Balsekar, Explorations into the Eternal. Chetana, Bombay, 1987,

pagina 4.
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22 de diciembre de 1987

Desde nuestro primer encuentro supe que eras uno de esos raros y sinceros
buscadores. Lo vi en tus 0jos. No pronunciaste una sola palabra, simplemente extendiste
la mano y me ofreciste una hermosa orquidea. De ahi en adelante me traias una orquidea
cada vez que nos veiamos, una ofrenda sincera aceptada con agradecimiento.

A partir de entonces he observado tu “progreso”. jY éste llegara tan pronto como
la “busqueda” desaparezca espontdneamente! No hay nada que “tU” puedas hacer con
respecto a ello; y a la vez eso constituye la contradiccion esencial: jun sentimiento de
frustracion aunado a un sentimiento de tremendo alivio!

18 de enero de 1988

Hablando en un sentido relativo, no hay “razon” para pensar que yo prefiero un
individuo a otro porque existe algo extremadamente natural y espontaneo que provoca
cierta afinidad entre las personas. La Unica forma de verlo es
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que tal afinidad natural obviamente es parte del funcionamiento del Todo. Y nada de tal
funcionamiento carece de un propdsito, aunque dicho propdsito pueda no ser claro para
la mente humana, la mente que divide.

Un swami* americano vino a verme la semana pasada. El se incorporé a un
ashram** en Estados Unidos hace 17 afios, cuando tenia 20 de edad. Estaba
profundamente interesado en el tema de la no dualidad. Parece que en el ashram se
presta mas atencion a una rutina disciplinada que a la ensefianza y a la préactica, por lo
gue se estremecio hasta los huesos cuando escuch6 lo que me fue dado decirle.

El hecho de que la totalidad de la manifestacion sea meramente una apariencia
en la Conciencia y que su funcionamiento en el campo fenoménico sea un proceso
impersonal y generado por si mismo, provocé una profunda impresion en él. Llegd de
manera espontanea a la conclusiéon de que, en consecuencia, el ser humano individual,
como un mero instrumento mediante el cual se da dicho proceso impersonal, no puede
tener ninguna posible autonomia o independencia de voluntad y eleccion. Coment6 que
habia esperado mas de 30 afios para hallar esta confirmacion autorizada de una



“sensacion” que habia tenido ja los cinco afios de edad! En esta vida nada es
coincidencia. jfue una “oportunidad” la que lo trajo a Bombay!

. Renunciante.

e **| ygar donde habita un maestro espiritual con sus discipulos; comunidad de aspirantes espirituales
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13 de febrero de 1988

Con respecto al caso de un darshan* con F., cuando repentinamente te diste
cuenta de que todo lo que habias hecho, incluso los movimientos corporales y las
expresiones faciales tuvo una base egoista, eso fue asi porque el ego es el centro
operativo del mecanismo sicosomatico que trabaja a través del cerebro. A su vez, el
cerebro es una parte del mecanismo somatico, mientras el centro operativo, como si
fuera un conductor, forma parte del mecanismo psiquico. Esa es precisamente la razon
de que un Ramana Maharshi o un Nisargadatta Maharaj responderian si se les llamara
por su nombre. En otras palabras, la identificacion con el mecanismo sicosomatico
puede continuar mientras el cuerpo esté vivito y coleando. Lo que la iluminacién o la
comprension hacen es eliminar el sentido de hacedor que produjo la separacion como
una entidad independiente.

La base de la “verdadera” comprensién realmente es muy simple: la totalidad de
la manifestacion es una apariencia en la Conciencia, que surge precisamente como el
suefio personal. El sofar despierto y el sofiar propiamente dicho no difieren
cualitativamente de la manifestacidn en ningun sentido. EIl funcionamiento de ésta es un

* Encuentro o audiencia con un maestro espiritual (literalmente vision).
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proceso impersonal y generado por si mismo en lo fenoménico, que se realiza a traves
de los millones de seres sensibles como instrumentos.

Una comprensién de la naturaleza impersonal del funcionamiento de la
Totalidad —y estoy tentado a decir aun una comprension intelectual— trae consigo un
curioso fendmeno: no la demolicion del ego, sino la demolicion (quiza gradual) jdel
miedo del ego! ¢ Te he sobresaltado? Un hecho curioso es que el hombre que esta



completamente involucrado con la vida —y sus placeres y miserias— no esta
preocupado por el ego. Es sélo cuando la mente se vuelve hacia adentro y la “bdsqueda”
comienza—y las escrituras y los guris hablan acerca del espectro del ego—, cuando
uno empieza a alejarse del ego y entre méas nos escapamos del ego mas fuerte se vuelve
la obsesion hacia él. Toda tu carta describe dicho alejamiento. jLa terrible ironia es que
es el mismo ego el que trata de escapar del ego!

Para tratar con el ego el Unico camino es comprender qué es 'y como surge: todo
lo que existe es Conciencia, pero la Conciencia se ha identificado deliberadamente con
cada mecanismo sicosomatico individual con el fin de percibir la manifestacion en la
dualidad observador/observado. Asi, el completo funcionamiento de la totalidad de la
manifestacion (lila) es un asunto impersonal de la evolucidn concerniente al proceso de
identificacion inicial, la existencia identificada cubriendo cierto periodo, la mente vuelta
hacia su interior, el inicio del proceso de
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desidentificacion, el desarrollo de la desidentificacion y la comprension final de este
proceso impersonal, o iluminacién, en que la Conciencia ha recobrado su “pureza”
original.

Como dijo un maestro taoista, la comprension es siempre repentina, pero la
liberacion puede ser gradual. La liberacion es de la esclavitud del concepto del ego; el
desarrollo gradual es avanzar desde el punto de vista personal hasta la perspectiva
impersonal. La comprension repentina detiene nuestro alejamiento del ego y eso es lo
que ha pasado en el caso del mecanismo sicosomatico conocido como O. Todas tus
cartas trazan la historia de esta huida hasta el punto en que el escape ha terminado. Lo
que esta sucediendo ahora es una actitud de testigo, la cual no proviene de la mente sino
del noimeno* impersonal. Esta es la “naturaleza de tal observacion”, la cual dices que
no es clara para ti. Lo que el atestiguar hace es estar disociado del ego mientras se le
reconoce su validez como el elemento operativo del mecanismo cuerpo- mente que debe
persistir como una parte de la estructura psiquica del mismo. Obviamente tal elemento
operativo debe seguir existiendo tanto tiempo como exista el cuerpo, pero ya no se
confunde mas con la esencia funcional en el cuerpo, la cual es comun a todos los seres
sensibles: la Conciencia impersonal.

* El ser en si, la esencia de las cosas, la sustancia, en oposicién a fenémeno,

lo que aparece, lo que se manifiesta, segun la filosofia de Emmanuel Kant.
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Simple y sencillamente, lo que la comprension provoca es el reconocimiento de
que el ego (o la mente) es solo el socio trabajador en la organizacion fisica que es el
cuerpo, no el propietario independiente como se crey6 en un principio.

De hecho, es sintomético de tu presente estado espiritual (en verdad envidiable
desde el punto de vista relativo, pero insignificante desde otro nivel) que hayas
comprendido de manera intuitiva lo que he dicho tantas veces, cuando afirmas: “No
podia ver cémo alguien podia dedicarse a una actividad sin preocuparse por su
resultado. Ayer lo vi. Asi que actualmente planeo llevar a cabo este proyecto (egoista o
no)...”. Las palabras significativas en esta cita son “egoista 0 no”.

Significativas porque jel ego ha perdido su propio terror, su dominio! Egoista o
no, ¢a quién le importa? Ese es el punto, mi queridisimo amigo. ¢Por qué molestarse
con el ego? Deja que exista en su propio lugar como el socio trabajador. Deja que la
intuicion o la Conciencia siga con su propio funcionamiento. Estas palabras mias
pueden provocar un repentino sentimiento de aprobacion. ;Por qué no? Es s6lo un
movimiento en la Conciencia y atestiguado por la Conciencia, sin ningun significado.

El verso del Bhagavad Gita que citaste —y que dices que tanto te conmovio
cuando lo leiste por primera vez en 1979—, “por lo tanto, tu debes ejecutar cada accién
sacramentalmente [es decir, como un acto de adoracion], y ser libre de todo apego a los
resultados”, te ha confin-
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dido todos estos afios, hasta ayer, por la simple razén de que lo has considerado desde el
punto de vista de un in dividuo supuestamente autdbnomo e independiente. Ahora las
palabras cobran sentido completo porque la comprension ha llegado desde el punto de
vista del Todo impersonal. Tu primera interpretacion puede justificarse porque el verso
mencionado dice: “TuU debes ejecutar cada accion...”. Ahora lo has entendido como
“Cuando la comprensién ha tenido lugar, cada accion es considerada como un
sacramento (una parte del funcionamiento del Todo), libre de apego por el resultado”.

Tu primera dificultad fue muy real: “t0” no podias ver como “alguien” podia
dedicarse a una actividad sin preocupase por el resultado. “Ayer” ti viste: no habia
“alguien” comprometido en alguna actividad —toda accion llevada a cabo por un
cuerpo individual forma parte del funcionamiento del Todo—. Lo que se dio fue una



transformacion de la personalidad individual hacia la impersonalidad del Todo. Pienso
que con el paso del tiempo te veras “a ti mismo” haciendo cosas espontaneamente, sin
preocuparte en dudar si hay o no un ego acechando detras de esas acciones.

Todo el propésito de un sadhana* de cualquier tipo estd muy bien asentado en tu carta,
porque da la casualidad que procede de la experiencia: el darse cuenta de que el sadhana
solo puede traer consigo cambios cuantitati

* Préctica, disciplina espiritual.
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vos, Yy que solo el “entendimiento puro” de lo que es (la Conciencia es todo lo que existe
y en ella aparece la totalidad de la manifestacion y su funcionamiento impersonal)
produce el cambio cualitativo. Al ser esta comprension de naturaleza noumenal (y no
fenoménica ni intelectual) produce el cambio cualitativo por medio de la simple
observacion de todos los pensamientos, sentimientos y deseos tal como éstos surgen, sin
involucrarse ni identificarse con ellos. Tal observacion, debida a la disociaciéon con los
sucesos fenoménicos, produce esos gloriosos momentos de noumenalidad —el Yo
Soy— que se hacen mas intensos y frecuentes conforme la comprension se vuelve mas
profunda durante el proceso gradual de “liberacién”

Es interesante notar las series de “casualidades” que unen al gurd con el
discipulo y como su relacion de alli en adelante se confirma. Lo he comprobado a través
de algunos ejemplos, incluyendo el mio propio como buscador, y no puede ser una
cuestion de coincidencia o casualidad en tales casos. Eso simplemente tenia que
suceder.

RAMESH S. BALSEKAR 21

27 de febrero de 1988

Obviamente Mabharaj habia “sentido” el papel que yo debo jugar en este lila
fenoménico, porque una vez me mencion6 que hay un error abismal en relacién con las
ensefianzas del gur( que se espera que el discipulo transmita a su vez llegado su
momento. Menciono esto en relacion con el libro El buscador es lo buscado cuando
platiqué con él acerca de la escritura espontanea (no automatica) que estaba llevando a
cabo. El dijo que probablemente otros libros “ocurririan” con el paso del tiempo,
ademas de El buscador.., y que no serian una mera repeticion de sus palabras: aunque la



Verdad, por supuesto, debe continuar siendo Verdad en todo momento, sus aspectos
particulares por ser delineados variaran considerablemente. ;Y hasta ese grado podria
parecer que la “ensefianza” ha sufrido algin cambio! Francamente, era desconcertante
para mi porque en ese entonces no podia imaginar que hubiese ese gran cambio (aunque
fuera sélo en apariencia) entre mi “ensefianza” y la de Maharaj.

El Unico punto que parece obsesionarme es que debo hacer hincapié —‘una y
otra vez hasta el punto de irritar si es necesario!— en que no hay realmente un “yo” que
“haga” algo. Y esto nunca debe perderse de vista cuando se lee (o se escucha) una orden
como “Detente y medita sobre este conocimiento...” o0 “Un verdadero devoto per
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manece en el conocimiento de «Yo soy»..”, etcétera. EI mensaje completo esta
contenido en lo impersonal de la totalidad de la manifestacion y su funcionamiento. Y
en cuanto al individuo aparente, todo lo que puede pasar (en el momento apropiado) es
una profunda comprension de lo impersonal, la cual va a aniquilar las raices mismas del

yo”.

Los dos pérrafos anteriores se refieren a las citas que me enviaste de la
trascripcion de una platica con Maharaj en enero de 1980.

Con mas y mas frecuencia conforme pasan los dias yo veo este funcionamiento
impersonal de la Totalidad (como has descrito tan sensiblemente en tu propio caso), y
uno s6lo puede quedar boquiabierto con admirada incredulidad conforme pasa por un
ejemplo tras otro.

El caso mas reciente es el de una joven del estado de Nueva York, seguidora
durante los dltimos diez afios de un gurt indio que tiene adeptos en Estados Unidos.
Ella vino a verme cuatro veces durante un periodo de unas tres semanas empezando en
enero pasado. Comento que no sabia realmente como o por qué hacia un viaje tan caro.
La primera vez que nos vimos se sentia completamente culpable y desleal hacia su guru
y sabia que no me veria nunca mas: pasaria los dias restantes en el ashram de su gurd y
al volver escribiria que el viaje habia sido una pérdida completa. La segunda vez que me
vio fue —dijo ella misma— a regafiadientes y estaba molesta consigo misma porque de
alguna forma habia sido
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empujada a hacerlo. Finalmente la transformacion fue total: ya no sentia culpabilidad
hacia el gurt porque la experiencia tenia que ser un paso que la conduciria a una mayor
comprension.

Dices en tu carta: “Durante el Gltimo par de semanas o algo asi, he estado en la



Conciencia de Yo soy con mas frecuencia y profundidad que nunca antes. Y ain me
asombro al descubrir que a menudo parezco no elegir entrar al Yo Soy porque me siento
mas atraido por cualquier otra cosa”. Encontrards, mi querido O., que dejaras de
sorprenderte ante cualquier cosa que pase. Tal cosa simplemente serd observada sin
molestarse en buscar lo racional en todo lo que pase, ya sea un repentino surgimiento de
energia o “la tentacién de simplemente flojear”.

Es un hecho que “devotos de todo el mundo pueden testificar los torrentes sin
limites de la guia que reciben cuando el gurl llega a ser parte de sus vidas”. También es
un hecho que las coincidencias y las sincronizaciones prevalecientes ejercen cierta
fascinacion sobre la persona a quien le suceden, provocandole dicha fascinacion a su
vez cierta inquietud o preocupaciéon. En tu caso, casi al mismo tiempo surgira el
antidoto contra esta inquietud al darte cuenta de que de hecho hay una clara disociacién
respecto de la fascinacion. Cuando la comprensiéon es profunda, como en tu caso
(ciertamente después de mucha frustracion y dolor), la esencia de la fascinacién no es el
sentido de logro, sino un sentimiento de gratitud y de entrega al gurd, la Conciencia, la
Totalidad o Dios.
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Es interesante que en el caso de D. “sospecharas que le falta la suficiente
intensidad en que lo que Maharaj llamaba seriedad”. Este es el punto preciso en que a
menudo hago hincapié. La comprensién no puede ocurrir a menos que exista dicha
seriedad y ésta no puede “lograrse”, jsimplemente se da! Y hasta que esto es
comprendido (otra vez, esta comprension simplemente se da) existen el dolor y la
frustracion. Es por este motivo que el proceso de des-identificacion puede ser tan
doloroso como vivir en la condicion de identificacion. Por supuesto, la razon es obvia:
la existencia continua del *“yo” buscando placer material en la condicion de
identificacion y buscando la “divina” meta de la iluminacién durante el proceso de des-
identificacion.

Es interesante el punto que mencionas sobre la diferencia en la actitud que
asumiste en los retiros: intensa concentracion en el primer retiro y una cierta distraccion
en el segundo. Quiza recuerdes que durante este ultimo te sugeri que si en algin
momento durante la platica te sentias lo suficientemente distraido como para salirte,
podias hacerlo y yo lo entenderia. EI punto es que el “proceso” de comprension —en el
nivel intelectual al principio— necesariamente debe darse en la duracién y estar sujeto,
por lo tanto, a estados alternados de concentracion y distraccion, regocijo y depresion.
Otro aspecto del mismo asunto es la inevitable relacion personal con el gurd. ElI amor
por el gurt puede ser riesgoso si se sitla en un nivel personal porque el gurl puede ser
una especie de muleta de la que el discipulo se vuelve tan depen
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diente que llega a sentirse indefenso en ausencia del gurd. Lo que es mas, en un caso
extremo, amar al guri como una persona puede provocar un ataque de celos y envidia
tan violento como en el caso de dos amantes. Permiteme afiadir que al principio el amor
por el gurd no puede ser sino intensamente personal, pero en tanto la comprension se
hace mas profunda su amor continta en un nivel personal aunque basado de forma muy
honda en el amor impersonal por el guru como Conciencia. Recuerdo que yo no pude
hacer ni dar lo suficiente a Nisargadatta Maharaj y su amable aceptacion de lo que fuera
que le diera o hiciera por él —por supuesto, él sabia que yo era sincero— hizo que me
sintiera muy feliz.

He tenido un sinndmero de visitantes y es agradable ser capaz de guiar a
buscadores ansiosos, tan conmovedoramente sinceros y vulnerables.

22 de marzo de 1988

He visto que hay una diferencia vital entre el diario espiritual que iniciaste en
noviembre de 1978 y las cartas que me enviaste, comenzando con la del pasado 7 de
enero. La diferencia esta en que los primeros registros fueron un “proyecto” deliberado.
No obstante que la intencion
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era buena —“servir como un instrumento que atraiga constantemente mi atencion hacia
los asuntos espirituales”— el punto, por supuesto, es que habia una intencién cuya
futilidad se hizo evidente y el registro dejo de hacerse en septiembre de 1985.

Lo que paso esta vez fue que no has tenido una intencion especifica ni un
“proyecto”. De hecho, en respuesta a la carta que te escribi al regresar a la India en
diciembre, decias el 7 de enero: “En el momento de escribir esta carta me doy cuenta de
que no se qué decirte”. ¢Puede haber algo mas espontaneo y no intencional que esto? Es
irrelevante que con el tiempo toda la correspondencia pueda o no ser publicada, pueda o
no servir a algun proposito.

En cualquier caso, como ya me has escuchado decir, una vez que la mente se
vuelve hacia dentro (un hecho sobre el que “uno” no tiene ningun control), el proceso de
des-identificacion toma su propio curso y nada de éste puede considerarse como una



pérdida de tiempo que pudo haberse evitado. Tan es asi esto que dices: “El diario no fue
un fracaso total; hizo que mi mente regresara al tema... Y de tiempo en tiempo al
revisarlo encontré lo que eran revelaciones importantes”. Por supuesto, el registro del
diario termind cuando ya habia servido a su propésito en el proceso de des-
identificacion.

Hay un punto bastante importante que he advertido en esta correspondencia. El
punto es que mas y més disociacion esta teniendo lugar a partir de todo lo que te esta

RAMESH S. BALSEKAR 27

pasando; los hechos son vistos como tales, por supuesto, pero, lo mas importante,
reaccionas a ellos tal como se presentan y los observas simplemente, lo que significa
disociacion. En otras palabras, “t4” ya no le temes al ego. El ego ha perdido su miedo
porque el tu se ha vuelto el testigo. No existe mas el penoso problema de como dejarse
ir. Se da por si mismo, de un modo tranquilo, espontaneo y natural. Has comenzado a
flotar a través de la vida, sin estar particularmente conciente del hecho.

Esto conduce a otra situacion interesante que puede provocar cierta duda, si no
es que confusidon. Has alcanzado un estado (mas exactamente, en el proceso de des-
identificacion se alcanzo un estado) donde la guia directa y constante del guru parece
ser cada vez menos necesaria. Por eso puede surgir un sentimiento de inquietud,
deslealtad y aun culpabilidad. Sin embargo, lo que en realidad sucede es algo que el
guru ha estado esperando! Lo que sucede es que el nivel de dualidad (desde el punto de
vista del discipulo), en el cual el discipulo respeta y hasta venera al gurd, va dando lugar
a un nivel de igualdad. Esto es obvio en el sentido en que el gurd ha estado hablando y
tratando con el discipulo desde el punto de vista de la Conciencia impersonal o
universal mientras que el discipulo parte desde la conciencia personal o identificada.
Conforme el proceso de des-identificacion avanza, la distancia entre ambos niveles
decrece: lo formal da lugar a lo informal y la veneracion a la amistad.—No obstante, el
respeto y la gratitud no s6lo no des aparecen sino que se hacen cada vez mas profundos.
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El gurd se complace con este “progreso” porque le disgustaba la situacion donde
él era como una muleta para el discipulo, quien se sentia por completo perdido sin el
guru —una situacién firmemente basada en el nivel fenomeénico—.



Recuerdo que esto paso entre Maharaj y yo. Mientras daba ayuda monetaria y
todo tipo de asistencia que me era posible a Maharaj, se dio un crecimiento gradual de
informalidad y amistad en nuestro trato. Pude percibir en él un sentimiento de
satisfaccidn, quiza hasta una especie de orgullo, cuando me aceptd en los términos de
una completa igualdad.

Es sumamente interesante que el cambio gradual en la relacion entre Maharaj y
yo — para progresar por supuesto!— esta reflejado en mis tres libros: veneracion en El
buscador es lo buscado, una cierta dependencia respetuosa en Experience of
immortality* y un sentido de igualdad basado esencialmente en una profunda gratitud
en Explorations into the Eternal!.

Continuando con tu carta, es un hecho que “las cosas nos suceden para producir
esa Comprensidn”. Tales cosas no poseen ningun tipo de uniformidad desde el punto de
vista de los conceptos correlativos de lo aceptable y lo inaceptable. Como en tu caso, las
circunstancias pueden parecer “aceptables”, mientras que en otro puede gque sea para
que pase algo “inaceptable” y de esta forma el proceso de des-identificacién pueda
continuar su curso.

* Ramesh S. Balsekar, Experience of Immortality. Chetana, Bombay, 1984.
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El viaje egoista que mencionas a este respecto (es decir, cuando el ego mira
arrogante tales “signos de gracia” como indicadores del interés especial del universo por
uno de sus predilectos) es puramente imaginario e irreal en tanto que no aparecera como
tal cuando el proceso de des-identificacion sea visto como el proceso impersonal que en
verdad es y no desde el punto de vista personal. Estas por completo en lo correcto
cuando dices “al menos en los primeros estados, lo paraddjico es que para que el ego
desaparezca debe primero llegar a comprenderse a si mismo”. La mente intelectual debe
ser usada en los primeros estados para tratar de entender Lo-que- es. Enseguida, cuando
el intelecto se da cuenta de sus propias limitaciones y se rinde, llega a fusionarse con la
intuicion. EI nadador en los primeros estados debe usar sus musculos con el fin de
luchar por mantenerse a flote, pero poco a poco llega a darse cuenta de que semejantes
esfuerzos no son realmente necesarios y que es posible flotar sin esforzarse. Esto sucede
cuando el cuerpo obtiene la habilidad natural para permanecer a flote al desaparecer el
miedo a hundirse.

Respecto a los diferentes niveles o tipos del estado de conciencia, lo que esta
sucediendo en tu caso es que el grado de involucramiento esta disminuyendo
gradualmente mientras la comprension se hace méas profunda. Cada vez con mas



frecuencia has tenido un mismo sentimiento: ;de todas formas qué importa? Surgen
entonces algunos pensamientos, sentimientos o deseos y puede haber una pequefia
identificacion con ellos debido al involu-
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cramiento, pero de inmediato, estoy seguro, llega el profundo sentimiento “;,de todas
formas qué importa?”, que corta tajantemente el involucramiento que estaba a punto de
comenzar. Con el tiempo —quiza desde ahora— el surgimiento de un pensamiento, la
posibilidad de involucrarte y el cortar de tajo se dan de forma casi simultdnea. Dicho
corte crea una especie de vacio que es precisamente el hecho de sentirse uno con el
momento presente. Esto es lo que Ramana Maharshi Ilamaba el sahaja sthiti o estado
natural. Hay un movimiento natural, tranquilo y espontaneo, de dicho estado natural
(Ilamalo neutral si prefieres este término) de “ascenso” cuando ocume algo que
observamos y de “descenso” (méas profundo) cuando no ocurre nada (que eleve la
conciencia) por cierto tiempo y penetramos en el Yo Soy.

El hecho importante es que una vez que este movimiento ascendente o
descendente a partir del estado natural (tal como se cambia inconcientemente la palanca
de velocidades de un auto dependiendo del trafico) sea visto y considerado como el
funcionamiento natural de la Conciencia, el mi o el ego se encontrara disociado de todo
el proceso. En otras palabras, las dudas o preguntas pareceran irrelevantes en la
impersonalidad del movimiento entre los tres estados de conciencia: “la cabeza ya esta
dentro de las fauces del tigre y no hay escapatoria” (de que ocurra la iluminacion).

Escribes acerca de la “interpretacion del ego sobre la importancia de nuestra
correspondencia” y que la “coleccion de nuestras cartas parece asumir las caracteristicas
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de un fetiche”. En apariencia lo que haces de vez en vez es leer con cuidado dichas
cartas y parece que te preocupas por “la razon de esto, aunque el sentimiento es bastante
fuerte”. No es necesario analizar el hecho, solo observarlo y vigilar lo que sucede. A
partir de esta lectura cuidadosa de la correspondencia sin duda surgira el germen de una
idea, la cual tomara por Gltimo una forma concreta. Deja que la mente se abra a las
sugerencias que, como dices, “vendran de afuera”. Tu sabras qué hacer cuando la idea
se concretice.

La relacion entre tu y yo como discipulo y gurd tomard varias formas y
conceptos en la mente segln se vaya intensificando, se mantendra asi intensa por un



tiempo y luego casi desaparecera de la mente. Todas estas concepciones (incluyendo los
suefios) estan ahi sélo para ser observadas, incluso como diversion si asi lo deseas. En
dicha observacion —sin ningin analisis— el ego se halla ausente. Esto se aplica
también al momento cuando parece que debe hacerse un esfuerzo para llegar al estado
de Yo Soy. Cualquier andlisis obviamente pertenece al nivel intelectual y el simple ver
esto, entendiendo el hecho, significa que estarnos observando, lo que cortaria de tajo
todo andlisis intelectual, que de cualquier manera es algo completamente vano.

Veras lo que quiero decir cuando este triple movimiento comience a darse en tu
conciencia. La clave es observar sin tratar de hallar ningin significado al hecho en
cuestion, lo que implica en efecto disociarse del hecho y no tener miedo al ego.
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24 de marzo de 1988

Estoy contento de ver tu respuesta a mi carta del 13 de febrero. Dices que a pesar
de haberla leido por lo menos cinco veces no puedes siquiera imaginarte hablando sobre
lo esencial de ella. Esta es precisamente la respuesta que me hace feliz. Mas adelante
escribes: “De todas las cartas que te envié, ésta ha sido, por mucho, la mas dificil de
escribir. En verdad ha sido muy perturbadora. El hecho es que si hubiera sido una
conversacion en lugar de una carta, la respuesta podria haber sido el silencio total, no
habria habido necesidad de palabras. Estas habrian sido no solo irrelevantes sino
irreverentes, una prueba de que la respuesta provenia simplemente del nivel intelectual.

En relacion con esto hay otro tipo de fendmeno que podria darse a continuacion
de una comprension repentina. Es un peculiar letargo o apatia, una cierta carencia de
deseo o energia para efectuar incluso cualquier labor rutinaria. No hay nada que hacer al
respecto excepto, claro estd, observarlo, notar su presencia y esperar hasta que
desaparezca por si mismo. Eso muy bien puede ser seguido —por supuesto no hay una
regla rigida y segura— por un repentino estallido de entusiasmo, energia e inspiracion;
un profundo sentimiento de alegria y bienestar, de plenitud; un profundo deseo de hacer
algo por el guru,
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algo que esté mas alla de lo ordinario y de lo condicionado por cualquier modelo.., el
alcance de tales sentimientos es muy amplio. Aqui, de nuevo, todo lo que puede hacerse
es tomar nota de su presencia y esperar su desenvolvimiento. No te ha sido facil



describir tu reaccion con palabras. No puede ser facil —de hecho, no es realmente
necesario que lo hagas—. Es maés, t0 mismo has dicho todo esto cuando expresas:
“Realmente no puedo comprender lo que esta pasando”

Huir del ego y temer al ego son dos aspectos del mismo concepto. Me siento
feliz al descubrir que hace poco te has dado cuenta de que hay una creciente aceptacion
del ego. Agregas: “Pero realmente no aprecié su significado hasta que lei tu carta. Sélo
después de hacerlo vi que en verdad esto representa una disminucién de todo temor al
ego. Pienso que sélo hasta ahora comprendi que el miedo presente en toda mi vida fue
basicamente el temor al ego. (Esto suena bien ahora, ;no es asi?)”. En efecto, esto es
bueno, muy bueno. Los repentinos momentos de comprension se dan de manera
inesperada y estallan como una bomba porque tienen una dimension diferente a la de
cualquier conocimiento procedente del intelecto.

Tus intentos por reprimir al ego fueron en realidad una huida de él que no sélo
exacerbd la obsesion por el ego sino que de hecho proporcioné un cuerpo al ego
conceptual. Quiza ahora recuerdes que esto es precisamente lo que habia tratado de
transmitirte desde que nos conocimos en el desierto e iniciamos nuestras platicas
persona-
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les. jPero la bomba tenia que explotar en el momento preciso! El intelecto no permitia
que traspasaran su coraza. En realidad el intelecto es la coraza que el ego utiliza para
cuidarse de tales atentados. Quiza por esta razén—Io impredecible del golpe— tanto la
palabra escrita como la hablada se hacen necesarias para propiciar una situacion en la
que el intelecto se rinda por si mismo en el momento preciso y el ego quede desnudo y
vulnerable, expuesto como el simple concepto que es.

Si al leer esto surge un sentimiento de alegria, plenitud o gratitud; disfratalo sin
sentir ninguna culpa. Maharaj supo en su momento que en mi caso el despertar se habia
producido. Por supuesto, yo también lo sabia pero que no habia necesidad de referirme a
este hecho. Un dia, 1 al final de la platica de la mafiana, cuando Maharaj se relajaba con
su paan y mascaba tabaco (esto fue antes de que se descubriera que padecia cancer, lo
que lo forzd a dejar el tabaco), me mird repentinamente y dijo: “Estoy feliz de haber
sido el instrumento para producir el despertar por lo menos en un caso”. Me senti
emocionado y cai a sus pies. Aungue sabia que no era necesaria una certificacion por
parte de mi gurd, cuando lo hizo, repentina y espontaneamente, hubo alegria pura.

Dices mas adelante, en la carta, que no sientes de verdad que tu huida haya
terminado, aunque ciertamente ha disminuido. De manera intuitiva has conectado el
huir del ego con el concepto de observar, el cual no pertenece a la mente sino al
noumeno impersonal. Mencionas también que no puedes aceptar que has llegado al
punto don-
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de la huida del ego ha terminado. Mi querido O., no tienes por qué tener dudas al
respecto. Eres como un prisionero que ha sido liberado de repente pero, habiendo esta
do encarcelado largo tiempo, no puede aceptar que ahora esta libre. Y la ironia —una
terrible ironia— es que estuvo tras las rejas y creia que era un prisionero, pero la puerta
nunca estuvo cerrada ni se le echo llave. Cuando se le hace ver esto, le toma tiempo
creerlo.

T tienes la clave cuando dices: “En verdad las palabras «egoista 0 no» se estan
volviendo cada vez mas operativas”. Muy pronto, las palabras mismas (que s6lo son
pensamientos vocalizados) no ocurriran en el sentido de que cualquier suceso
(incluyendo un pensamiento) sera aceptado sin ningun juicio —y, de manera muy
importante, aun si llegase a darse el juicio o reaccion, no se le daria ninguna
importancia—. En otras palabras, se permitird que los hechos ocurran sin molestarse por
sus consecuencias 0 aspectos secundarios. Un pensamiento surge, una accion tiene
lugar. ¢Egoista? j A quién le importa?

Quizé estoy anticipando un desarrollo posterior, pero no importa. Cuando la
actitud de “ quién le importa?” contine por un tiempo, habras alcanzado el velo final en
la forma de una duda: cuando estaba completamente involucrado en los asuntos
materiales y mundanos, no me importaba ningin “ego” porque ignoraba todo acerca del
ego, excepto por un criterio general de lo bueno y lo malo basado en ciertas reglas
morales y legales de conducta; después mi mente se dirigid hacia dentro y fui “educado”
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sobre el ego y la necesidad de deshacerme de él. De alli en adelante he estado
sumamente preocupado por el ego, pero ahora, de subito, no lo estoy mas: ¢qué le
sucedid al progreso espiritual que “yo” pensaba estar haciendo?, ¢cai subitamente de
vuelta al punto de partida como por el lomo de una serpiente después de subir por una
escalera y haber llegado a cierto punto con gran esfuerzo? Como ya he mencionado,
estoy ciertamente anticipando este velo final ( que es un *“velo” y no una verdadera
“obstruccién”!). Cuando el pensamiento mismo de ego esta ausente, lo que ha sucedido
es que la comprension profunda se ha hecho cargo, ya que la transformacion se produjo
desde la personalidad individual hacia la Totalidad impersonal. ElI “mi” esta muerto.
Los pensamientos no desaparecerdn de manera repentina, pero cuando surjan seran
“observados” y no habra “alguien” que los observe. De hecho la “observacion” misma
es un concepto y, por lo tanto, no puede haber conciencia de tal observacion. ¢ A quién
le importa si hay o no hay tal conciencia?

Has dicho: “Cuando considero la labor del ego, me parece que lo hago con el



ego”. Ese, mi quedisimo O., es precisamente el punto: ;para qué molestarse en
considerar las actividades del ego? Recuerda, tu has dejado de estar huyendo del ego.
TU estas siempre en el Yo soy tanto despierto como en el suefio profundo. El circulo
estd completo: el ego conceptual nunca estuvo en primer lugar, después se integro y por
ultimo se ha desintegrado. ¢Quién esta ahi para molestarse con qué? Disfruta, como el
sentido de presencia, tanto como dure.
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25 de abril de 1988

El sentimiento estrictamente espontaneo de “amor” que surgid en ti justo antes
de que colgaramos en la Gltima conversacion telefonica que tuvimos (16 de marzo) fue
verdaderamente la inmersion mas profunda en la condicion de Yo soy que somos todos,
la desaparicion total—aunque haya sido momentanea— del “yo” que se ha impuesto
sobre este estado original y fundamental de Con ciencia, que de hecho es amor o
compasion, la comprension subita que llena los ojos de lagrimas; es una zambullida mas
profunda en la relacién de amor entre el guru y el discipulo, la cual es un estado habitual
en lo fenoménico, una inmersién en la solucién de continuidad entre lo fenomenico y el
noumeno. Noumenalidad y fe nomenalidad no son dos: fenomenalidades la expresion
objetiva de la noumenalidad y las inmersiones ocasiona les en esta ultima ocurren todo
el tiempo. Tales inmersiones suceden siempre en el momento presente, son experiencias
de la inmortalidad que realmente somos.

TG has dicho: “Hoy, parece que por primera vez, cuan do la recordacion se
presenta, me encuentro sin esfuerzo en el Yo soy”. Pronto te daras cuenta de que “t0”
siempre estas en el estado de Yo soy. Siendo mas exacto, el esta do Yo soy es el estado

normal dominante, mientras que el “otro” estado no es algo extrafio, sino una condicion
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normal en la fenomenalidad, la cual necesita estar “fuera del estado Yo soy”. Reconocer
este hecho significa haberse liberado del temor al ego.

TG sabes que no soy muy afecto a dar ejemplos, pero en este caso es como
manejar un automavil en una supercarretera con el cambio de alta velocidad —el esta
do normal. Cada vez que ves o anticipas un embotella miento, tu pie deja de oprimir el
acelerador y tu mano cambia la palanca a baja velocidad y regresas a mas rapida cuando
el embotellamiento ha desaparecido. La “recordacién o aparicion de la conciencia de



que yo no estaba en el Yo Soy” de que hablas, es la conciencia de que debido al
embotellamiento previsto no vas a toda velocidad, sino a baja. Este recordar coincide
con la desaparicion del embotellamiento que te deja libre para ir nueva mente a alta
velocidad (de Yo soy) de manera comoda. Mientras haya mas trafico tendras que usar
mas a menudo la velocidad baja y menos la alta.

Asi descubriras que ciertas ocasiones (sobre las que realmente no tienes control)
“implican un periodo prolongado de horrenda distraccion” que casi siempre son
seguidas por otras ocasiones en las que, dices, has sido agraciado con el don de dones y
por fin tus dudas acerca del Yo soy se han desvanecido. Este cambio de velocidades es
un proceso perfectamente natural.

Lo anterior nos lleva al punto final de esta carta, que es tu declaracién: “esta creencia de
que yo era dependiente de lo Desconocido para tener este don (estar en el
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Yo soy), ocasionalmente me producia el temor egoista de que dicha gracia podria
retirarse y yo estaria perdido”. Este es el meollo del asunto. Este temor desaparecera
cuando recuerdes —o prestes atencion al hecho de que un “td”o un “yo” no puede tener
la gracia; todo lo que existe es la Conciencia que por si misma inicio el proceso de
identificacion como si fuera una entidad se parada. El proceso de identificacion ha
continuado por un tiempo y luego la mente vuelve a si misma y el proceso de des-
identificacion se inicia y sigue un largo camino. Todo lo que queda por hacer es
atestiguar el “avance” de dicho proceso. ¢Quién observa este avance? La Conciencia,
por supuesto. Todo lo que existe es la Con ciencia en la que aparece la manifestacion y
en la cual el proceso de identificacion y des-identificacion se esta llevando a cabo como
el funcionamiento. Ningun “yo” tiene que ver con este proceso. Como declar6
contundentemente Ramana Mabharshi, una vez que la mente se dirige a su interior “t0”
has colocado la cabeza en la boca del tigre y ya no hay escapatoria (de la aniquilacion
del “yo” y, por lo tanto, de la iluminacion).
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28 de abr de 1988

La totalidad de la manifestacion es una apariencia en la Conciencia, como un suefio. Su



funcionamiento es un proceso impersonal y generado por si mismo en lo fenoménico;
los billones de seres sensibles son simplemente los instrumentos (personajes sofiados sin
ningun tipo de voluntad) por medio de los cuales tiene lugar dicho proceso impersonal.

La apercepcion clara de esta verdad implica .darse cuenta de la irrelevancia del ser
humano individual como buscador y, por lo tanto, la iluminacion.

Todo lo que existe es la Conciencia. Cada acontecimiento, pensamiento y sentimiento
concerniente a cualquier “individuo” es un movimiento en la Conciencia producido por
la Conciencia. Si todo es agua, no hay ninguna pregunta de una gota de agua buscando
el estado o condicion del agua, es decir, junirse con el agua!

Dices que “entrar ahora en el Yo soy practicamente se hace sin esfuerzo y dura periodos
largos”. Lo que real mente sucede es que el Yo soy es el estado normal y en estos
momentos los movimientos de la mente-intelecto fuera de ese estado normal son pocos.
Eso sélo te parece que es una “entrada al Yo soy”. Darse cuenta de este importante
aunque sutil hecho posibilitara el atestiguar como ocurren los movimientos de la mente-
intelecto, que ocultan temporalmente el estado normal de Yo soy. Esto
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es tan simple como cambiar las velocidades de un auto movil de alta velocidad a baja
cuando el trafico lo amerita. Pero lo méas importante es que tal comprension elimina el
temor al ego ya que el ego, o la identificacion con el cuerpo, es necesario porque las
acciones tienen lugar por medio del cuerpo, aunque ese cuerpo sea de un jiiani. En otras
palabras, sea Maharaj o Ramana Maharshi, la identificacion con el cuerpo continla
tanto como este viva, aunque tal identificacion no implica el sentido de un hacedor
separado. Sea Maharaj 0 Ramana Maharshi, respondian cuando eran llamados, pero el
mecanismo cuerpo-mente era visto como un objeto cualquiera de la manifestacion.

La cita que haces de | Am That* (“Todos estos sufrimientos son creacién del hombre y
estd en su poder ponerles fin”) es sumamente interesante como un ejemplo de la
limitacién de: a) el lenguaje, b) la traduccién y e) la comprensién y capacidad del
visitante para seguir el punto. Francamente Maharaj no tenia (como a menudo él mismo
admitié abiertamente) la resistencia fisica y la paciencia para explicar cada punto con
detalle. Sé también que algunas veces rehusod deliberadamente dar una explicacion
detallada porque no le gustaba dar de comer en la boca al discipulo. Recuerdo una
ocasion cuando traduje de una manera muy precisa algo criptico que él habia di-

* Edicion en espafiol, Sri Nisargadatta Maharaj, Yo soy Eso, Editorial Sirio, Madrid, 1988.
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cho. Una sefiora que asistia con regularidad queria una explicacién y me mir6
interrogante. Casi como por reflejo abri la boca para responderle, pero Maharaj casi
gritd “ El esperaba que la sefiora — poseia un doctorado en filosofia hindd!— lo
resolviera por si misma.

Si el visitante en cuestion habia sopesado el punto (como pueden los
sufrimientos ser creados por el hombre siendo que éste no existe sino como un objeto,
una pequefia parte de la manifestacion total, y como puede estar dentro de las
posibilidades humanas el terminarlos), probablemente recibiria una mirada de
reconocimiento por parte de Maharaj, y éste quizd podria haber explicado que los
sufrimientos son creados por el hombre y existen solo porque la mente-intelecto se
identifica con ellos y que el hombre tiene el poder de ponerles fin en el sentido de que
cuando la apercepcion ocurre y se reconoce que los placeres y miserias son simples
movimientos en la Con ciencia, ahi surge una disociacion de los sufrimientos que les
pone fin. El punto mas sutil, por supuesto, es que el surgimiento de los sufrimientos por
medio de la identificacion y el fin de los mismos gracias a la des-identificacion son
ambos parte del funcionamiento impersonal de la Totalidad y, por lo tanto, la ilusion de
identificacion y su eliminacion mediante la apercepcion y la comprension no pueden
estar en manos de cualquier individuo que en si mismo es una ilusion carente de
cualquier tipo de voluntad.
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Entonces surge la pregunta: ¢qué hay que hacer? Esta s6lo puede ser respondida
con una pregunta contraria: jhacer por quién?! Todo lo que existe es la Conciencia y el
“ser humano” es solo un objeto en la inconcebiblemente fantastica manifestacion y su
funcionamiento impersonal generado por si misma. Si lo Unico que existe es la
manifestacion impersonal y su funcionamiento autogenerado, el unico y simple hecho
por considerar es que el ser humano como una entidad separada es simplemente un
concepto, una ilusion. Y un concepto o una ilusion no es posible que tenga ningln deber
0 responsabilidad, culpa o remordimiento por el cual sufrir, precisamente como el
personaje de un suefio cuyos “actos” solo podemos observar, pero nunca intervenir en
ellos. Tal aceptacion es equivalente a un tremendo sentimiento de alivio o libertad que a
menudo es descrito errobneamente como felicidad o amor, dando pie a numerosos
malentendidos. Pero de cualquier forma que sea descrita o etiquetada (algo por
completo innecesario), la Verdad suprema no es un objeto que pueda ser alcanzado por
el ser humano ilusorio mediante algun tipo de esfuerzo ilusorio.
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2 de mayo de 1988

H. organiz6 un retiro espiritual-vacacional de 12 dias para un grupo de unos 32
alemanes, en un lugar de descanso cerca del extremo sur de la India.

El grupo era tipicamente aleméan: ferviente y profundamente interesado en la
materia, con su tarea bien preparada. Al principio la reaccion fue, por supuesto, de
fuerte resistencia a lo que yo decia. Y en la primera platica yo no facilité las cosas al
permitir que espontaneamente hubiera tal resistencia, pero como yo sabia del caracter
aleman (que en general admiro mucho), no era mi intencion satisfacer aquello que el
grupo deseaba o esperaba de mi, Todo lo que pedi fue que estuvieran atentos y tu vieran
una actitud abierta hacia lo que tenia que decirles y entonces dejaran que las cosas
simplemente se dieran.

Fue muy interesante que el primer dia un hombre joven (alrededor de 30 afios)
saliera con la idea de que no se sentia en presencia de la Verdad, y que dudaba que “yo”
fuera un “ser iluminado”. No pude evitar reir en voz alta. Le dije que me apenaba que
estuviera decepcionado, pero como no podia esperar que H. le regresara su dinero, lo
mejor que podia hacer era relajarse y escuchar lo que yo tenia que decir. Quiza pronto,
le dije, podra tener una idea mas clara de lo que “él” es, lo que “yo” soy y lo que la
Verdad es. Al tercer dia, algo que le dije
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le llegd tan profundamente que alzé la mano para hacer una pregunta. Cuando lo miré y
sonrei, rompid en un violento e incontrolable llanto que afectd claramente a algunos
otros.

En si, la mayor parte fue una experiencia muy interesante de un grupo
homogéneo escuchando una serie de platicas. Por lo menos hubo siete u ocho
“transformaciones” de algun tipo —una o dos realmente muy profundas—, que dieron
la respuesta al porqué habia ocurrido que yo me encontrara en ese lugar y en ese
momento.

La base de la comprension final es ésta precisamente: que la mente se vuelve
hacia adentro no por la iniciativa o los esfuerzos de algin individuo sino puramente
como un movimiento en la Conciencia, un suceso impersonal interpretado de manera
erronea como un acto personal que se supone que lleva a un logro personal etiquetado
como “iluminacion” en el mas alto nivel espiritual, o al menos como “paz mental” en el
nivel mas mundano.



Un caballero llamado L. vino a verme hace unos dias por acuerdo previo. El es
norteamericano, delgado, de rostro demacrado, con la cabeza rasurada y la mirada
penetrante. Dijo que habia viajado durante mas de dos afios, los ultimos ocho meses por
la India, en busca de la Verdad; habia oido hablar mucho de este pais pero estaba
decepcionado completamente: no habia visto nada sino hambre y pobreza, corrupcion y
codicia aun en los templos, mero parloteo sobre las escrituras en los ashrams, donde
muchos eran simples estafadores. Se hallaba par-
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ticularmente decepcionado porque no encontraba a nadie que lo impresionara en
ninguna forma, a pesar de las tinicas y los papeles que algunos asumian. Parece que
habia estado en el ashram de Ramana unos dias antes y ahi conocié a una persona que
estaba leyendo Yo soy Eso. Cuando escuchd que L. hablaba acerca de sus viajes y
fatigas, esta persona le comentd acerca de Nisargadatta Maharaj y de Yo soy Eso y
afiadié que Maharaj estaba muerto, pero €l podia ir a Bombay y conocerme y ademas le
dio mi direccién. No sé quién fue esa persona.

L. dijo que se habia retirado de ingeniero hacia algunos afios y desde entonces
habia sido un “buscador’. De 55 afios y sin responsabilidades ni obligaciones en la vida,
podia viajar a su entero gusto. Agrego que habia leido bastante las escrituras de muchas
religiones, pero lo que mas le atrajo fue la no dualidad de la filosofia Vedanta. Saltaba a
la vista que el hombre era sumamente intenso y sincero, pero también era obvio que
habia sido mal guiado (aunque, por supuesto su “viaje por la senda” fue parte del
destino de ese mecanismo cuerpo-mente, del proceso de des-identificacion que se estaba
efectuando).

Quizéa durante veinte minutos me hablo sin parar, me detallé todo lo que habia
hecho y estaba haciendo al presente. Cuando repentinamente ceso de hablar (quiza al
darse cuenta de que mientras él hablaba yo no habia pronunciado una sola palabra) yo le
pregunté: “Si td sabes lo que estas haciendo, hacia donde vas y a lo que te diriges, ¢cual
es tu problema?”
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La pregunta lo desconcert6. Contestd con lentitud: “Ahora que lo pones de ese
modo, pienso que la respuesta es «no sé»”. Le hice una segunda pregunta: “Td como un
buscador me has detallado el sadhana y los esfuerzos que hiciste con el fin de alcanzar



la Verdad. Pero, ¢como puedes buscar algo de lo cual no te has dado cuenta?” Por un
momento quedd pensativo y de nuevo respondio “no lo sé”. Le dije: “Déjame hacerte
una ultima pregunta: ;qué es lo que hizo que te volvieras un «buscador» cuando de
seguro hay muchos otros gque tu conoces que no estan interesados en lo mas minimo en
la «busqueda»? ¢Fue algun esfuerzo especial de tu parte que hizo que empezaras tu
busqueda, o fue algo externo que dirigid tu mente hacia adentro?” Esta pregunta lo
desconcert6 visiblemente.

Inclinado, con la cabeza en sus manos, guardando total silencio, se senté un
buen rato. Pacientemente esperé hasta que levantd su cabeza, luego me mird
interrogante y dijo: “Temo que con tus preguntas en apariencia simples, me has
confundido totalmente. Nadie me habia interrogado asi; tampoco en ninguna escritura
me habia topado con ellas; ni siquiera entiendo cudl es el objetivo de las mismas”. La
respuesta fue: “La clave de estas preguntas es que cuando encuentres las respuestas,
habras encontrado la respuesta a todos tus problemas”.

Permanecid un rato con los ojos cerrados. Cuando se levantd y me mir6 con una
sonrisa en el rostro, habia una paz en aquella sonrisa que la hacia atractiva, sin esa ten-

48 DE LA CONCIENCIA A LA CONCIENCIA

sion que parecia ser parte de aquel rostro anguloso de cabeza rapada. Dijo muy
suavemente que nadie habia expuesto ese asunto con tal perspectiva. Senti una enorme
compasion por él. Le dije que quiza habia sufrido suficiente y por eso el destino lo
habia enviado hasta aqui. Parecié que iba a comentar algo, espere, pero no afiadio nada.

Repeti mi pregunta: “tQué es eso que hizo que abandonaras la vida mundana y te
convirtieras en un buscador?” Ahora estaba listo para escuchar sin argumentar. Asi que
continué: “Algo ((fuera de ti mismo)) llevd tu mente hacia adentro; td has olvidado este
importante hecho basico y desde entonces has asumido el papel de una persona
privilegiada —un <(buscador))—, quien ha hecho muchas lecturas y puesto en préctica
otro tanto de sadhana, y que por lo tanto tiene derecho a una recompensa en el camino
de la iluminacion”. Esperé deliberadamente su comentario, el cual llegd en forma
espontanea. “Si —dijo discreta y seriamente—, en realidad espero obtener la
iluminacién en este cuerpo y estoy dispuesto a hacer cualquier esfuerzo que sea
necesario”.

Repliqué de inmediato y en forma espontanea: “No lo haras. No podras”. Sin
habérmelo propuesto y realmente sin intencion, debo de haberlo estremecido hasta los
huesos. Quiza tomo esto como una maldicion o algo semejante porque se puso blanco a
pesar del profundo bronceado que habia adquirido durante sus prolongados viajes bajo
el sol de verano indio. Me apresuré a explicarle:
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“Entiende por favor que no quiero decir que la iluminacion no se dara a través
del instrumento corporal que llamas L; lo que digo es que «tu» no podras «llegar a
iluminarte» por la simple razén de que esa iluminacion presupone la aniquilacién del
«y0» como un buscador”.

De alli en adelante hablamos cerca de dos horas mas. El iba en camino a un
ashram de meditacion, a unos 100 kilémetros de distancia, por un periodo de diez dias.
Se fue diciendo que a su debido tiempo regresaria para tener otra platica.

Has destacado un interesante punto al escribir: “Pero cuando digo explorando,
me siento incébmodo porque se «supone» que no debo buscar”. La suposicion pertenece
al “yo” que trata de entender la ensefianza de que no hay “alguien” que busca. Y qué
hace el yo? El yo se dice a si mismo: “Se supone que no debo buscar, entonces debo
dejar de hacerlo”. Y en este dejar de buscar el “yo” continla buscando —no
positivamente sino negativamente—. “Buscar” y “dejar de buscar” son opuestos
interconectados, los cuales el yo estd haciendo como una entidad supuesta. Esto parece
un callejon sin salida, pero lo es solo desde el punto de vista del yo como hacedor.
Cuando la ensefianza —de que la busqueda, positiva 0 negativa, es infructuosa porque
el aparente hacedor es una ilusion— es aceptada como tal (no por un comprendedor
individual), entonces el callejon sin salida desaparece junto con el “yo”. Con esta
desaparicion o rendicion del yo como buscador o hacedor se da una especie de euforia,

ylo

50 DE LA CONCIENCIA A LA CONCIENCIA

que sea que suceda (la basqueda o la no busqueda) es simplemente observado y
aceptado. Esta euforia es precisamente la paz mental que el yo, la mente-intelecto, el
ego, busca, pero rapidamente se resiste y la descarta por que no le resulta familiar y, por
lo tanto, tiene miedo al estado que verdaderamente es nuestro estado natural: “la bendita
comprension intuitiva” de la que hablas. Pero no puede “sacarme de mi desdicha”
porque en ese estado el “yo” estd por completo ausente jy no necesita ser sacado de
ninguna desdicha!

En el mismo contexto, referente a “buscar”, que se su pone que no debes hacer,
afades: “Por otra parte, en uno de sus famosos sutras Buda aclara que nosotros no
debemos creer o confiar en nadie que no sea solamente lo que nuestras propias
investigaciones nos ensefian”. Francamente, mi querido A., en realidad no hay “otra
parte” en la declaracion de Buda. Lo que Buda dice claramente es que no importa lo que
las escrituras pueden decir ni cuan “sagradas” sean, no debemos aceptar nada con fe o
creencia ciega. La confianza debe ser puesta sélo en lo que nuestras propias



investigaciones nos ensefian. Estas investigaciones se dividen tedricamente en tres
partes segun el Vedanta: a) escuchar las palabras del maestro (o quiza “leer” en el
contexto moderno), b) reflexionar sobre ellas (y aclarar las dudas) y c) establecerse en
“lo que nuestras propias investigaciones nos ensefian”. Invariablemente, si el tiempo
estd “maduro” y el lugar es apropiado las investigaciones conduciran al abandono del
investigador dentro de la ensefianza de la impersonalidad,
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el estado de no-mente (que podria incluir, por supuesto, la condicion de no-intelecto) en
que la “ensefianza” habréa sido percibida sin la presencia del que percibe o comprende:
la manifestacion entera y su funcionamiento es un proceso impersonal generado por si
misma. Si J. dice “...he abandonado toda «busqueda»”, lo que él realmente entiende —y
quiere decir— es que esa busqueda ha cesado. El realmente ha logrado todo.

Ademas, en el mismo contexto, afirmas: “Por supuesto puedo decirme a mi
mismo «pero no hay nadie ahi que sufra» hasta que me ponga morado, pero...”. La
situacion aqui es muy parecida a que “td mismo” te preguntes ¢quién soy yo? Puedes
preguntartelo hasta ponerte morado y no sucedera absolutamente nada mientras exista
un “yo” queriendo conocer la respuesta, porque cualquiera que ésta sea (realmente no
hay respuesta), perteneceré por supuesto al nivel intelectual. Tampoco es la practica de
la autoindagacion un mantra o un ejercicio de meditacion. El punto clave de la
autoindagacion esta en no esperar una respuesta, y en vez de ello acabar con la
ocupacion de la mente intelecto en el proceso de conceptualizacion, que debido a la
memoria de las pasadas frustraciones o é€xitos crea imagenes de temor o esperanza hacia
el futuro.

“Decirte a ti mismo” que no hay nadie ahi que sufra esta destinado a provocar
una reaccion: “Claro, ahi estas tu para sufrir, jpobre tonto!” En la autoindagacion ¢quién
soy y0? 0 ;quién es el que sufre? o ¢quién quiere cono-
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cer?, etcétera, la base no esté en el “yo” para que éste pregunte y espere una respuesta,
sino para sentir la ausencia de cualquier entidad, alguna entidad fenoménica que
depende para su misma existencia de la capacidad de sentir o percibir de la Conciencia,
y por ello no tiene una existencia propia. Reconociéndolo, al principio es el “mi”, la
mente, quien hace la pregunta (y espera una res puesta); pero si el principio subyacente



—cortar con la conceptualizacion— no se olvida, la primera actividad mental que tome
la forma de un pensamiento, sentimiento, percepcién, deseo o lo que sea, poco a poco se
convertird en un sentimiento subjetivo de “Yo”, totalmente disociado del primer
pensamiento o percepcion identificada: el pensamiento identificado deja su lugar al
estado de no-mente (al menos de forma temporal en un principio) sin ninguna
conceptualizacion. Estas experiencias subjetivas e intermitentes llevan poco a poco a
una con ciencia sin esfuerzo del “Yo0” subjetivo, el verdadero hacedor, donde el hacer
individual va méas y mas hacia un segundo plano. Y junto con este “yo” también se va el
sufrimiento asociado con él.
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25 de mayo de 1988

Ahora tengo 71 afios aunque puedo decir que no siento la edad (j en el sentido
que uno podria esperar sentirla a los 71!'). De cualquier manera, eso es realmente
irrelevante desde el punto de vista individual. En efecto, uno de los santos poetas
marathis cantaba en un bhajan: * “ importa si este cuerpo existe 0 no?”

Basicamente, el problema del buscador individual surge porque busca
intemporalidad dentro del marco de la duracion o temporalidad: busca la permanencia
de la unicidad en la dualidad de la ilusion fenoménica. De pronto un dia —un
momento— se da la comprension de que lo eterno, lo no cambiante, la subjetividad
suprema, la Realidad, no puede ser captada como un objeto en lo fenoménico. Esta
comprension es un salto cuantitativo fuera de la mira de lo fenoménico. Cuando se da
implica la sensacién de que “eso realmente no importa; j era todo ese lio?!” Entonces en
verdad subitamente eres transportado hacia la infancia, cuando esclavitud e iluminacion
eran términos desconocidos, totalmente irrelevantes e innecesarios. Por supuesto,
infancia significa inocencia acompafiada de ignorancia, mientras que Realizacion
significa méas conocimiento. Y aun esta diferencia desapare-

* Canto espiritual.
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ce con la comprensién ultima de que la “diferencia” en si misma es s6lo un concepto en
lo fenoménico, jque ignorancia y conocimiento son también aspectos interdependientes
de otro concepto!

Cuando mencionaste la palabra “oscilaciones” durante nuestra platica (en
relacion con la comprension, que en ocasiones parece tan clara y en otras lo contrario),



lo que pasé por mi mente en ese momento fue la idea de que estas oscilaciones
guedarian un dia subitamente sincronizadas con el ritmo y la armonia de la Totalidad,
un poco semejante al fendmeno de dos osciladores que, al estar en el mismo campo y
ser casi sincronicos en su pulsacién, tienden a sincronizarse con el resultado de que
llegan a ser completamente sincrdénicos. Lo que entonces sucede, mi querido O., no es
tanto que dichas oscilaciones se detengan repentinamente del todo, sino mas bien que se
comprenda que las oscilaciones son irrelevantes, que no son importantes en absoluto,
que tienen apenas un modesto valor para el objeto fenoménico s6lo porque les estuvo
prestando atencion. De hecho esas oscilaciones deben continuar dandose (hasta cierto
punto) porque son de la naturaleza de lo fenoménico. Pueden producirse olas, pero no le
preocupan al océano. Como Maharaj acostumbraba decir siempre que era interrogado
sobre si se daban pensamientos en su mente, “los pensamientos se producen, también
los sentimientos e incluso los deseos, pero no se les presta ninguna atencion y entonces
desaparecen tan rapido como se presentaron”.
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Me alegro de que te haya gustado el relato del retiro con el grupo aleman.

Habia una dama en particular —esposa de N., hombre que ayudo6 activamente a
H. a reunir el grupo—, la cual pienso que obtuvo el leve impulso que necesitaba.
Durante la entrevista personal la sefiora E., normalmente una persona callada, comenzé
de pronto a hablar y en cierto momento lo hizo con tal conviccion y sentimiento que yo
supe que habia respondido al empujon invisible. Sus palabras brotaron como un torrente
y su esposo se quedd estupefacto cuando ella enfatizd, espontdneamente, que nunca se
habia dado cuenta de lo sencillo que era todo el asunto, que en realidad no hay una
persecucion que realizar y un objetivo por alcanzar y que lo que fuera que habia
recibido de mi lo daria de buena voluntad a alguien que en verdad lo quisiera
desesperadamente (era obvio que se referia a su esposo, que estaba sentado a su lado),
pero que en realidad jno habia nada que dar ni nadie a quien darselo!

El esposo solamente me mird con lagrimas en los ojos al momento que E.
inclinaba la cabeza sentandose en silencio.

A la mafana siguiente, durante la platica, alguien mencion6 el carécter tan
elusivo de la comprension y E. saltd rdpido con la respuesta: *“ importa? jNada
importa!” Todos se asombraron ante su inesperada intervencién proveniente de quien
menos se esperaba, y lo bello del incidente fue que en vez de estar avergonzada (como
crei que
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los otros pensaron), ella me dio una brillante sonrisa, cerré sus 0jos y se sentd en
silencio, al tiempo que su esposo quietamente deslizaba su mano entre las suyas.

Ademas, las participaciones espontaneas de E. tenian un efecto particularmente
electrizante porque, debido a que habia participado en algunas sesiones de terapia
tiempo atras, en las que tenia que gritar cada mafiana durante varios dias, ella de golpe
perdié su voz y la habia recobrado tiempo después, s6lo que como una especie de
susurro —sus intervenciones fueron como un susurro, exageradamente ronco, en medio
de estallidos de energia.

Yo reaccioné extendiendo mi brazo con el dedo indice levantado y diciendo:
“Precisamente por eso, mi querida E., cuando uno se da cuenta de que todo lo que existe
es la Conciencia, deja que el “mi” en las garras de la muerte cree todos los movimientos
gue desee. Realmente, ¢qué importa? Cuando se tiene el entendimiento profundo de que
realmente no hay un “mi” (o un “td”) que encuentre alguna realidad como algun objeto
diferente a él mismo y que por lo tanto lo que el buscador busca no puede ser otro que el
buscador mismo, la Conciencia abandonara su identificacion y encontrard su propia
universalidad. Durante este proceso de des-identificacién deja que haya movimientos y
oscilaciones en la mente; ¢por qué molestarse y en consecuencia mantener al “mi’ vivo?
En ver dad, la apercepcién misma es la Realidad (porque no hay nadie que perciba nada
ya) que atestigua las oscilaciones de la mente.
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En relacién con tu carta del 8 de mayo, me conmovio tu preocupacion de que no
debia agotarme por tu causa. Mi querido O., en realidad no hay eleccion. Todo sucede
en forma espontanea. De hecho, después de empezar a escribir estas lineas, recibi una
carta de N. (si, jel mismo N.!) diciéndome que varios miembros del grupo han tratado
sin éxito de conseguir los “Once versos a Sri Arunachala” que cité en una de las ultimas
platicas del encuentro, y me pide que le envie una copia para reproducirla y darle una
copia a cada miembro del grupo, asi que dejé de escribir esta carta al final de la pagina
dos, copié los once versos de The Collecied Works of Ramana Maharshi y se los envié
junto con una carta a N.

La relacion sujeto-objeto en este mundo, en esta vida, esta bien trazada, en el
sentido de que cada supuesto individuo atraerd hacia si cierta cantidad de beneficios
afectivos provenientes de los otros individuos con los que entra en contacto ya sea como
parientes 0 amigos; también los beneficios que él dara a los demas. Lo que quiero decir
es que todas las relaciones interconectadas —con sus sufrimientos y gozos



correspondientes— son clara mente “impresas” en el momento de la concepcién de cada
ser individual. Por lo tanto es inutil pensar en alguien como nuestro benefactor o
enemigo, aunque, por supuesto, no hay necesidad de descartar deliberadamente las
convenciones sociales aceptadas debido a este entendimiento. Sobra decir que esto se
aplica aln mas a las relaciones espirituales y a sus aspectos materiales implicados.
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Ta, W, X, Y, Z y otros son ejemplos con los que yo tengo que ver, todos parte del
funcionamiento de la Totalidad.

Una vez que se tiene la comprension esencial de la situacion, ya no tiene importancia; el
espectaculo continla y es atestiguado. Algunos se muestran amorosos y, para mantener
el equilibrio, hay otros cuya naturaleza no es la de dar sino la de tomar. Eso también
estd bien. Lo que sea que suceda, uno simplemente lo atestigua y se asombra de ello,
sobre todo por la variedad de los sucesos.

Mi relacion con el primer gurd, que se prolongd por un periodo de veintitantos
afios, fue muy peculiar. Llegué a él con grandes esperanzas, pero casi desde el principio
me di cuenta de que lo que él me ofrecia no era lo que yo estaba buscando. De todos
modos, aunque no muy convencido, segui con él, preguntandome a cada momento,
sobre todo los primeros afios, por qué perdia mi tiempo.

Conforme transcurria el tiempo quedaba claro que yo iba a ser el instrumento
para ayudar a saldar una deuda relativamente grande en la cual se habia dejado enredar.
Por mi parte, supongo, todo el tiempo estaba tratando de conocer la diferencia entre lo
real y lo superficial —ver lo falso como falso—. Después, al conocer a Maharaj, supe
que los veintitantos afios no habian sido en vano. Mas tarde, por supuesto, comprendi
que la cuestion de cualquier pérdida era en si irrelevante puesto que el individuo ilusorio
no puede tener la voluntad o posibilidad
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de eleccion que pudiera evitar que el hecho destinado aconteciera.

Me siento muy feliz al leer en tu carta que mis cartas van perdiendo
gradualmente su papel de muleta y que nuestra correspondencia estd asumiendo su
verdadera funcion de mantener el contacto entre el guru y el discipulo, mas que seguir el
desarrollo del progreso, y estoy aun mas feliz al leer en tu carta: “asi, yo no soy un «mi»
sino mas bien estoy «viendo» o «funcionando» en general. Un arbol no es una cosa sino



un proceso. Estoy listo para aceptar esto, incluso puedo verlo”. Esto es maravilloso.
Deja que ese sentimiento crezca. No te importe que “ello no haya sido realizado”.
¢Quién esta diciendo que no ha sido realizado? ¢Quién esta ahi para realizar 10? Sin
embargo, el pensamiento ha surgido. Esta bien. Nada mas sé testigo de él. No dejes que
haya ninguna espera conciente por la realizacion —seria sélo un “mi” que estard
esperando—. TU ya estas conciente de esto, porque de inmediato agregas “y no hay
frustracion”.

Ahora puedo decir, con la confianza de que esto no inflara el ego: jno puede
pasar mucho tiempo! Sencilla mente porque no hay nadie a quien le importe cuanto
tiempo pueda llevar! ;Qué importa? ;A quién?
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9 de junio de 1988

Me siento contento porque te gustd la carta que envié a A., quien muestra la
sinceridad de un hombre que supo de manera instintiva que hay algo mucho mas
fundamental, que es el terreno o la base para cualquier cosa que sucede en lo
fenoménico. Pienso que comienza a comprender que eso es algo que trasciende lo
fenoménico tan completamente que aun pensar en ello —no se diga buscarlo— se
convierte en una broma; que sélo cuando algo hace que uno sea totalmente pobre (como
me parece que el Maestro Eckhart* usaba esta palabra) y “humilde” es que el “uno”
desaparece del todo y que lo fenoménico—junto con su funcionamiento, por supuesto—
, desaparece por si mismo como un suefio al despertar.

Pienso que los casos de iluminacion de ahora en adelante se daran mas y mas
frecuentemente a través de los mecanismos cuerpo-mente que funcionan como médicos
y psicologos, en especial en Occidente. Creo que cada vez mas las personas abren sus
mentes al hecho de que lo que han estado haciendo es s6lo rascar la superficie y no han
profundizado lo suficiente en otra direccidn, con una perspectiva enteramente distinta.
Me senti conmovido al leer tus palabras: “Cuando escribia ensayos de temas cien-

* Mistico dominico del siglo XIV nacido en Sajonia.
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tificos y tecnoldgicos no habria escrito lo que pensaba que era ridiculo. Pues bien, ahora
veo como una tonteria mucho de lo que escribi en esos «importantes» ensayos”.

Y me senti aln mas conmovido cuando lei: “Y desde otra perspectiva (o quiza la
misma) escribo estas «tonterias» para ti en este microsegundo porque ése es el
inevitable funcionamiento que esta teniendo lugar en este preciso momento en el Todo”.
Con tal comprension — jno importa de qué “nivel” seal—, ;como podria sobrevivir el
“y0”? Y si éste se encuentra escondido en algun lugar, ;quién podria temerle? Mientras
el “yo” sepa quién es el amo (el Elemento en funcionamiento o Percepciéon o
Conciencia), deja que ese “yo” opere el mecanismo cuerpo-mente en la fenomenalidad
bajo la direccidn intuitiva de lo noumenal.

Es de veras un misterio coémo un solo pensamiento da origen a toda una serie de
sucesos que tiene una serie de repercusiones en cierto numero de personas.
Aparentemente es un “misterio”, pero, como Niels Bohr le dijo a Albert Einstein, Dios
no juega a los dados con el universo, tan sélo nos lo parece a nosotros debido a que no
tenemos toda la informacion que Dios posee. Por esta razén, constantemente debo
repetir que todo es parte del funcionamiento de la Totalidad y lo Unico que “uno” puede
hacer es atestiguar lo que sucede. En verdad, cuando se entiende bien esto, al mismo
tiempo se comprende que no hay “alguien” que observe como testigo, que la
atestiguacion se da por si mismay si existe la sensacion de
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alguien atestiguando significa casi con seguridad que hay una “observacion” personal
acompariada, aunque sea de manera subrepticia, por un afan de comparar y juzgar
aungue sea inconciente.

Otra caracteristica interesante de la atestiguacion es que los acontecimientos dan
la impresion persistente de ser irreales como un suefio y la atestiguacion estd
acompariada por una sensacion de asombro ante el misterio de la interconexion de los
sucesos, pero —Y esto es importan te— no existe en absoluto el deseo de explorar tal
misterio. En otras palabras, se produce la experiencia real de “hagase tu voluntad”,

Como dices, en relacién al pensamiento que se te ocurrié de reunir la
correspondencia “Lo que esto parece haber provocado es hacerme empezar a pensar
mas en ti; esto es, te tengo con mas frecuencia en mente, tal como las escrituras dicen
que el discipulo debe conservar siempre al gurd en su mente”.

Independientemente de que Nisargadatta Maharaj se referia lo menos posible a



las escrituras, desde que puedo recordar siempre he tenido una especie de desconfianza
hacia ellas, ya que han sido sujetas a diversas interpretaciones, unas opuestas a otras. De
hecho, fue ésta independencia de las escrituras lo que me atrajo particular mente de las
ensefianzas de Maharaj. He sentido en carne propia desde que era nifio que debe existir
una Verdad distinta y aparte de las escrituras, las cuales pertenecen a una religion
organizada y son, por lo tanto, diferentes unas
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de otras. Esperar que un discipulo tenga siempre en mente a su gurt puede hacer surgir
todo tipo de dudas y dificultades. Por ejemplo, ¢cémo es posible eso cuando uno esta
ocupado en las obligaciones de la rutina diaria? Mas importante, por supuesto, es la
cuestion de la voluntad: ¢es posible que el discipulo tenga siempre al gurd en su mente
de forma voluntaria? En efecto, siendo la verdadera naturaleza de la mente el
movimiento, el esforzarse por controlarla no conduciria a la frustracion y al
fortalecimiento del ego? Las escrituras afirman que ciertos hechos se darén en el
momento apropiado y haran que el discipulo recuerde espontaneamente al gurd. Si el
discipulo recuerda a su guru todo el tiempo ya sea por una razon o por otra, sentira que
tiene al guru siempre en mente. EI mantener al gurd siempre en la mente no tiene gran
valor si ha sido hecho concientemente. Debe darse en forma natural, lo que sucede
cuando algun suceso te lleva a recordar a tu gurt o si te comprometes en un proyecto
relacionado con él. Por otra parte, dependemos del intelecto para interpretar el
significado de las escrituras. Pero la Verdad no se basa en nada que necesite ser
interpretado y por eso trasciende todos los significados.

Es divertido leer “Realmente no tengo nada que decirte” y luego recibir una
interesante carta tuya. Quiza recuerdes a un hombre ya mayor, de unos 75 afios, llamado
K., del Desert Center. El primer dia que escucho la platica de la mafiana estaba muy
atento a lo que se decia. En la tarde se sent6 al frente y dijo que tenia una sola pregunta.
Comenzo diciendo: “Somos los sofiadores de este
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suefio viviente...”, luego yo hice algo inusual, pues lo interrumpi y le dije: “Nosotros no
somos los sofiadores. Lo que somos como individuos es los personajes sofiados”. Pense
gue seguiria con su pregunta pero de pronto cerrd los 0jos, se inclind un poco hacia
adelante y permanecié en absoluto silencio. Antes de que yo pudiera decidir si se habia
sentido ofendido, alguien hizo un comentario y me olvidé de K. Cuando mi atencién
regreso a él, me miraba con 0jos reverentes y una expresion de complacencia.



El mismo K. me escribié hace unas cuantas semanas una carta que empieza casi
con las mismas palabras que la tuya, diciendo que no tenia nada en particular que
decirme y enseguida me escribe una carta de lo mas interesante. ES un hombre
extraordinariamente educado pero usa sus conocimientos con gracia 'y humildad.

Ya ves, tampoco tenia nada que decirte cuando inicié esta carta (que no sé
cuando, dénde y cémo acabard) y esto, mi querido O., es precisamente la clave: si existe
algo que pueda ser transmitido, pertenece al nivel intelectual, mental o relativo.
Comienzas una carta sin nada que decir y cualquier cosa que dices se vuelve intuitiva,
noumenal. Hay una pequefia fotografia de Ramana Maharshi —quiza la mas famosa y
apreciada, en la que mira directamente a la cAmara con la méas benevolente sonrisa que
uno puede imaginar— colgada en la pared frente a mi escritorio. Cuando terminé de
escribir el parrafo anterior, levanté la vista y me encontré con los 0jos
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de Ramana, quien parecia decirme “ verdad!” La Conciencia habla a la Conciencia y es
confirmada por la Conciencia. Todo lo que existe es la Conciencia. ¢Donde esta el
malvado “yo0” a quien podriamos temer?

Acerca de tus dos preguntas: a) distracciones sexuales. — ¢Quién se distrae?—.
Recuerda a Yang-Chu: “Deja que el oido escuche tanto como pueda escuchar, que el ojo
vea lo que pueda mirar, la nariz huela lo que desee oler, la boca diga lo que quiera decir,
deja que el cuerpo tenga toda la comodidad que se le antoje, que la mente haga su
voluntad...”. ¢Por qué identificarte y asociarte con el cuerpo? Algunas veces puede ser
gue te sientas menos hambriento que otras. ¢Para qué pensar en términos de que “que
tienes menos 0 mas apetito... por qué no hay mas hambre o menos hambre? Cuando hay
des- identificacién o disociacién hacia cualquier cosa que le sucede al mecanismo
cuerpo-mente (incluyendo una mayor o menor inclinacion hacia el sexo), las tendencias
pre dominantes de dicho mecanismo son simplemente atestiguadas sin juicio o
comparacion alguna. En tal atestiguacion, el hecho de que ciertos cambios se estén
dando es simplemente observado sin siquiera relacionar dichos cambios con “mi”
cuerpo. Esta es la clave: con cualquier cuerpo que se puedan relacionar tales cambios, lo
fundamental es esto: los cambios se relacionan con el cuerpo.

La misma perspectiva puede aplicarse a tu otra cuestion: b) “En momentos de
mala salud, a veces me pregunto si lo que comenzé cuando la cabeza entro en la
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boca del tigre tendra el tiempo suficiente para llegar hasta la conclusion final en este
particular aparato cuerpo- mente”. Mi queridisimo O., ¢cacaso importa? Unicamente
puede interesarle a una entidad que esté deseosa de esa consumacion y dicha entidad es
justo la barrera final para que se produzca el suceso llamado despertar o iluminacion. La
entidad es inherente a cualquier deseo 0 expectativa, tanto si lo que se desea es un
objeto ordinario o algo sagrado como la liberacion. La conciencia es todo lo que existe y
cualquier cosa que surja o suceda es simplemente un movimiento en la Conciencia. Asi,
¢como puede haber “alguien” que busca la iluminacién? Tanto el tigre como la cabeza
en su boca son conceptos que desaparecen, se unen y se disuelven en el verdadero
entendimiento. Es en este sentido que Nisargadatta Maharaj repetia con frecuencia: “El
entendimiento es el Todo”. La propia entidad se disuelve con dicha comprension, sin
que quede “alguien” que desee 0 espere cualquier cosa.

El condicionamiento fenoménico de maya es tan poderoso que requiere ser
golpeado de forma continua por el guru con el fin de romperlo.

Me senti sumamente contento al leer sobre el retiro que hiciste junto con tu
madre durante una semana, y me conmovieron tus palabras: “Mi madre estuvo muy
feliz”. Terminas tu carta con una nota conmovedora: “No soy amoroso”. Este es el
maquillaje natural de tu psique, que contiene el rasgo patente al que llamas desamor.
Puede que no seas muy sociable, pero no eres antisocial. Quiza
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tiendas a rehuir a la sociedad, una apariencia de soledad como parte integral del
maquillaje del mecanismo sicosomatico. No obstante, el hecho es que, le des el nombre
que le des, es un componente de la parte siquica de ese mecanismo. ¢;Para qué
molestarse con ello? Que otras personas, que no pueden comprender la situacion, se sien
tan ofendidas es algo inevitable.

Entre mas se desee cambiar tal estado de cosas, mas se huird de Lo-que-es y mas
se dara cuenta el “yo” de lo que siente que le falta. Sélo cuando la mente emocional se
rinde ante la situacion existente sin ningin temor o0 esperanza Yy acepta
incondicionalmente la ausencia, se da la comprension o transformacion. Y lo irénico es
que los otros (los que se sentian desdichados) advertiran la transformacion y de pronto
comenzaran a sentir que te has vuelto mas amoroso.

Sea cual sea la situacion, es un hecho que, en este mundo, lo que se llama amor
es confundido usualmente con algo demostrable como determinados comportamientos.



Sin embargo, el verdadero amor no es demostrable. Aun hablando desde el punto de
vista relativo, ¢qué es el verdadero amor entre un hombre y una mujer? Si alguien ve
que su pareja esta profundamente atraida por otra persona, el verdadero amor le
permitird dejar que él o ella se vaya, sin pensar o sentir que realiza un sacrificio. El
verdadero amor, hablando relativamente, puede llegar a significar: “T0 quieres dejarme
por alguien. Muy bien. Puedes irte porque yo te amo y quiero que tengas lo que
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desees”, sin sentir temor, esperanza o sentimiento de pérdida.

Pero en realidad, no de una manera relativa, ¢qué es el amor? Es el gozo de la
Presencia, no como “yo” sino como Yo Soy. La Presencia como tal, no en la duracién o
temporalidad sino de momento a momento. En la temporalidad el amor viene a ser una
emocion personal. EI amor no puede ser personal o impersonal, no tiene limites o
barreras, no se puede practicar, cultivar o provocar. EI amor, el Amor, s6lo puede
ocurrir, jy eso no sucede con el débil amor afectivo!

11 de junio de 1988

Esta tarde te envié una carta. La razon de haberte escrito una carta tan pronto es
una de esas curiosas coincidencias que me han estado sucediendo —y sin duda también
les han sucedido a otras personas— por algun tiempo atras.

Se relaciona con el tema que planteas en tu Gltima carta cuando dices que en
momentos de mala salud te preguntas si, después de haber metido la cabeza en la boca
del tigre, tendras el tiempo suficiente para llegar a la conclusion final en el presente
aparato cuerpo-mente.
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Esta mafiana, aparentemente sin ninguna razon, pensé que debia releer un libro
que lei hace muchos afios, Cartas desde el ashram de Sri Ramana, * que es una
coleccion de cartas escritas en télegu (una de las lenguas del sur de la India) por una
sefiora llamada Nagamma, residente del ashram de Ramana, a su hermano en Madras,
Ilamado D. S. Sastri, un banquero que yo conoci, quien recopilo y tradujo dichas cartas
al inglés y las present6 en forma de libro hace mas de quince afios.



Cuando revisaba este libro, lei sobre un incidente bastante similar al que
mencionas en tu carta, relacionado con Ramana Maharshi. Déjame reproducirte todo el
incidente.

Un recién llegado al ashram pregunt6 a Bhagavan: * “L, Es posible obtener
moksa (la liberacion) viviendo aun en el cuerpo?” Bhagavan respondié: “Qué es
moksha? ¢Quién la obtiene? A menos que haya esclavitud, ;como podria haber
moksha? ;Quién padece esa esclavitud?” “Yo”, contestdé el aludido. Bhagavan le
preguntd: “ eres realmente t4?, ;como llegaste a la esclavitud y por qué? Si sabes
primero eso, entonces podemos pensar en obtener moksha en tanto exista el cuerpo”.
Incapaz de hacer otra pregunta, el recién llegado permanecio en silencio y después de
un tiempo se retiro.

* Suri Nagamma. Letters Franz Sri Ramanasramam, Sri Ramanasrainam.
Tiruvannamalai, 1970.

* El Sefior, apelativo reverencial de Ramana Maharshi y otros santos.
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“Cuando se fue, Bhagavan mird al resto de nosotros bondadosamente y dijo:
«Mucha gente hace la misma pregunta. Desean obtener moksha en este cuerpo. Hay una
sangham (sociedad). No s6lo en nuestros dias, aun en la antigliedad muchas personas
ensefiaron a sus discipulos y escribieron libros sobre ello, con el resultado de que
surgieron kaya kalpa vratas (métodos y practicas de rejuvenecimiento) y otras cosas.
Como consecuencia este cuerpo puede ser hecho fuerte, inquebrantable y llegar a ser
imperecedero. Con el tiempo, después de hablar y escribir de tales cosas largas y
tendidas, estas personas murieron. Cuando el propio gurt que hablé y exhorto al
rejuvenecimiento fallece, ;qué podemos decir de sus discipulos? Nosotros no sabemos
qué le sucedera en el momento siguiente a aquello que vemos en el momento presente.
No puede obtenerse la paz a menos que, por medio de la autoindagacion, uno
comprenda que uno no es el cuerpo y con vairagya* uno cese de preocuparse por ello.
Moksha es, después de todo, la obtencion de shanil (la paz pefecta). Por lo tanto, la paz
no puede obtenerse mientras el cuerpo sea identificado con el Ser. Cualquier intento por
conservar el cuerpo eternamente tal como es incrementa la esclavitud en lugar de
reducirla. Eso es una total ilusién” El punto clave es, por supuesto, que el individuo es
una ilusion. La liberacion, la esclavitud y aun la boca del tigre son también ilusorias.
Este relato lleva el nmero 37 dentro del libro. Poco antes, en el 22, dedi-

* Ausencia de pasion y deseos mundanos, renuncia, desapego.
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cado a moksha, se cuenta que Ramana Maharshi dijo: “Si renuncias y abandonas todo,
lo Gnico que queda es moksha. ¢Qué hay que los demas te puedan dar? Eso siempre ha
estado alli. Eso es... Dicen que yo deberia darles moksha, pero seria suficiente si
moksha misma se les diera. ;No es eso en si mismo un deseo? Si renuncias a todos tus
deseos, lo que queda es moksha”.

La traduccién podria haber sido mejor, pero quiza capta el sentido de lo que
Maharshi intent6 transmitir. La voz activa en una oracion, que prevalece por el uso
habitual, da la engafiosa impresion de que es necesario que un in dividuo haga algo para
que cierta cosa suceda, pero la verdadera intencidn era decir que para que algo suceda
tiene que haber una causa aparente. Asi, lo que verdaderamente se quiere decir es que
para que la iluminacion se produzca el deseo como tal debe desaparecer, no que tl
elimines el deseo.

Esto es muy importante; en efecto, significa que la desaparicion del deseo es una
indicacion o un prondstico de que se producira la iluminacidon. No quiere decir que “t4”
debes renunciar a los deseos. Unicamente es la pro funda comprension de la situacion
en su totalidad, la comprension de Lo-que-es como Totalidad, de que la com prension
ocurre, de que en verdad no hay un individuo que pueda “obtener” nada y mucho menos
algo tan importante como la iluminacion.

Hasta que tal realizacion tiene lugar, tras la busqueda de lo espiritual permanece
el individuo con el deseo de
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“paz mental”, y detras de esta “paz mental” estan el deseo y la esperanza de que la
espiritualidad no signifique el fin del deseo sino jla satisfaccion de todos los deseos que
surjan! Lo hermosamente perverso de la espiritualidad es que la iluminacién no se
produce hasta que cesa todo deseo, aun el de la iluminacion. Cuando el deseo termina,
de una manera u otra, jtodas las necesidades (no los deseos) del individuo
supuestamente iluminado parecen ser satisfechas!

Es con referencia a esta comprension del “hombre iluminado” que Chuang Tzu
describe al “hombre de virtud perfecta” en obvio contraste con el hombre comun, con
sus deseos constantes y su busqueda de seguridad: “El hombre de virtud perfecta
cuando reposa no tiene pensamientos, cuando actla no siente ansiedad... Posee riqueza
para compartir pero no sabe de dénde viene. Tiene comida y bebida mas que suficiente
pero no sabe quién las provee”.



Hay necesidades de dinero, ya sea para los gastos de la casa, para dar algo a los
parientes que lo necesitan o lo que sea, y de un belga llamado P., de un aleméan Ilama do
Q. o de un norteamericano llamado R. llega el dinero necesario, y ain mas. En el libro
Cartas desde el ashram..., que estoy leyendo actualmente, me encontré con las
siguientes palabras de Ramana Maharshi:

“Cuando estuve un tiempo en la cueva de Virupaksha, comia un mirobalano*
cada noche con el fin de ayudar al

* Arbol de la India cuyos frutos, de color negro, rojo y amarillo, se usan en medicina.
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movimiento de los intestinos, pero sucedié que no quedd ninguno en existencia. Como
Palaniswamy pensaba ir al mercado, le pregunté si podria traerme algunos. Antes de que
pudiera salir, un devoto vino del pueblo y dijo: «Swami, ¢necesitas algunos
mirobalanos?» Le respondi: «Si, dame unos dos, si es que tienes», y él coloco frente a
mi una gran bolsa llena de ellos... Esas cosas pasaban con frecuencia. Cu podriamos
mencionar Por ejemplo, cuando mi madre vino y comenz6 a cocinar para nosotros
puede que haya dicho que una cucharilla de hierro seria muy util y yo pude haber
respondido «esperemos y veremos». Al otro dia o al siguiente, quiza alguien trajo cinco
0 seis cucharones de diferentes tamafios. Lo mismo paso con los utensilios de cocina.
Mi madre pudo haber dicho que seria bueno que tuviéramos tal o cual articulo y yo
pude haber murmurado algo, y el mismo dia o al siguiente podria llegar a nosotros el
articulo o diez de ellos. Basta, es mas que suficiente, pensé: ¢quién los va a cuidar?
Hubo muchos otros incidentes similares”.

Acabo de recibir el manuscrito corregido de Practicar la ensefianza. * No es un
libro tan grande como Exploraciones, tal vez sea la mitad de éste, y ademas esta
estructurado en forma de dialogos. Lo he revisado con cuidado y tengo la sensacion de
que es un buen libro, sobre todo como resumen y aplicacion practica de la en-

* Ramesh S. Balsekar, Experiencing The Teaching, Advaita Press, Los Ange les, 1988.
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sefianza. En él se enfatiza que la esencia de ésta es la espontaneidad, la cual implica la



comprension de que en realidad no hay “alguien” que pueda hacer nada por alcanzar ni
la propia comprension ni su aplicacion espontanea como experiencia en la vida real. Si
analizamos de tenidamente ese experimentar, equivale a que existe la observacion —la
observacion se da— de que el vivir repentinamente se ha convertido, a pesar de las
reacciones acostumbradas ante los sucesos acostumbrados, en “una hoja seca en el
viento”. Nada ha cambiado y todo ha cambiado, nada parece importar. Existen sucesos
comunes que pueden producir las acostumbradas o desacostumbradas reacciones, pero
en lo profundo se encuentra la inquebrantable conviccién de que no importa qué re
acciones sean. ¢ Tiene esto algun sentido, O.? Espero que si.

Todos anhelan la paz mental, pero nunca se molestan en descubrir (jpor la
simple razon de que no ha llegado el momento adecuado para ello!) qué es la mente o
quién es el que busca la paz. En cuanto comienza la autoindagacion y se hace la
devastadora pregunta “ es el que desea la paz?”, la propia mente desaparece, pues ¢qué
es la mente sino el “yo” que estd buscando? En efecto, la autoindagaciéon corta
verticalmente la conceptualizacion horizontal del “yo” que busca la “paz” y de ese
modo se produce la paz. Cuando termina la conceptualizacion (que es en verdad la
propia busqueda, incluyendo al buscador) lo que permanece es lo que siempre ha sido:
Paz, Amor, Compasion, Yo soy o como se llame. El buscador, lo buscado y la busqueda
forman juntos la cubierta que
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esconde la Verdad y cuando esta cubierta es eliminada en el momento y lugar
apropiados, la Verdad subyacente y siempre presente brilla en toda su gloria. Entonces
se tiene la comprension de que nunca hubo nada que fuera obtenible y, por lo tanto,
ningun esfuerzo pudo ser hecho por “alguien”, que todo lo que es y siempre ha sido es
la Conciencia en la fenomenalidad (el sentido impersonal de la Presencia, el Yo soy),
que desaparece y se funde en la noumenalidad cuando la energia original que produce el
Yo soy en lo fenoménico se consume y retrocede hacia su fuente.

Encontré la copia de un texto que lei al grupo de ale manes en el retiro de marzo-
abril. Quiero reproducirlo para ti.

¢QUE ES ACEPTACION?

1. Aceptacion significa basicamente reconocer las caracteristicas dadas de
cualquier mecanismo cuerpo- mente como parte de la totalidad de la manifestacion



fenoménica, sobre las que el individuo en cuestion no tiene ningun control. Semejante
aceptacion conduce a:

a) aceptar las propias limitaciones no como algo gque se puede mejorar gracias a
nuestros esfuerzos, sino dejar el posible mejoramiento, si hace falta alguno, al proceso
natural. Tal aceptacion impide cualquier sentimiento de frustracion en caso de que los
esfuerzos no sean muy exitosos.
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b) aceptar sin juzgar las limitaciones naturales de cualquier “otro” mecanismo
cuerpo-mente (incluyendo la in habilidad presente de ese cuerpo-mente de “aceptar”).

c) aceptar en toda relacion de amor/afecto los papeles cominmente
prevalecientes positivo/negativo o activo/ pasivo segun las caracteristicas existentes de
las personas interesadas en la relacion sin tener en cuenta el sexo. Tal aceptacion de Lo
que Es impedira el surgimiento de preguntas como ¢;por qué siempre tengo que ser yo
quien debe ceder?” En verdad, tal aceptacion o entendimiento genuinos tendera casi con
seguridad a producir una relacién sin tension. Por supuesto, cualquier relacion dificil se
resolverd por si misma a su debido tiempo, de una for ma u otra.

Il. La aceptacion, como tal, esencialmente significa también aceptar la
subjetividad de Dios o la Totalidad o Conciencia o Ishwara junto con la existencia del
“mi”, la identificacion, como meramente el elemento operativo en el organismo cuerpo-
mente. Dicha aceptacion conduce a:

a) aceptar el organismo cuerpo-mente como mero instrumento a travées del cual
Dios o la Conciencia como el Sujeto se expresa objetivamente.

b) poner la atencién por entero en el trabajo que se estd haciendo sin permitir
que se disperse a la periferia en la forma de preocupaciones sobre los resultados o con
secuencias; esto, obviamente, conduce a conservar la energia que de otro modo se
habria desperdiciado por la tension y el esfuerzo.
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e) la union de tolerancia y humildad que se vuelve completamente irresistible en
las relaciones humanas. Cuan do uno acepta sus propias limitaciones, surge una tole
rancia natural a las limitaciones en los demas.

La humildad resultante no es el opuesto interrelacionado del “orgullo”; a
menudo encontramos que las personas supuestamente “humildes” son algunas de las



mas orgullosas que conocemos, siendo la aparente humildad su manto de hipocresia. La
verdadera humildad es la consecuencia natural de la rendicion del “yo” como el
hacedor, que siempre esta en competencia con el resto del mundo.

I11. La aceptacion/comprension muy a menudo hace al mecanismo cuerpo-mente
en cuestion sumamente sensible y, en esa medida, el sufrimiento o placer se vuelven
mas intensos: el ji llora con los que lloran y rie con los que rien sin sentirse turbado o
avergonzado en lo minimo.

Cuando descubri que habia cierta confusion en la comprension de la palabra
“aceptacion”, preparé esta breve nota, la cual copié y distribui.

Esto lo descubri en las entrevistas personales. Otro concepto que también
requirié ser aclarado fue el de auto indagacion. Por lo tanto, también preparé otra nota
breve la cual también hice circular.
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AUTOINDAGACION

La autoindagacion debe comenzar con el “mi”. Sélo en los casos
extraordinariamente raros donde se acepta de inmediato la ensefianza del gurt acerca de
que el “yo” o “mi” es un concepto ilusorio (y que todos los organismos cuerpo-mente
son simples instrumentos a traves de los cuales la Totalidad o la Conciencia como el
unico hacedor subjetivo funciona), no hay necesidad del proceso de autoindagacion.

La autoindagacion debe necesariamente comenzar con el “yo” y la mente-
intelecto, pero en tal indagacion el intelecto pone inconcientemente una trampa, la
oculta con multitud de conceptos, construye un foso para cazar elefantes, y luego €l
mismo cae en ese foso. Es por esta razon que Ramana Maharshi dice —o implica— que
el intelecto s6lo puede plantear la pregunta “ (o qué) soy yo?” El intelecto —esto debe
entenderse de una vez— no puede dar la respuesta porque no la sabe —no puede
saberla—. Tal conocimiento no puede ser objetivo, sino Unicamente una experiencia
subjetiva de Yo soy. Tu no puedes conocer el suefio profundo, sélo puedes hablar de él
durante la vigilia.

Por lo tanto, hacer preguntas como “ o qué es lo que vive mi vida?” y “ es mi
relacion con eso?” equivale a tender una trampa de conceptualizacion en la cual la
mente-intelecto cae con rapidez y llega a las profundidades del desaliento y la
desesperacion. Enseguida sur-
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gen todo tipo de problemas y dudas que medran a expensas de las “experiencias” que
producen a veces el sadhana y el esfuerzo personal. Asi, mientras uno medita “ve una
luz” o “escucha un sonido”. Pero el punto clave es que cuando se ve una luz o se oye un
sonido o se experimenta algo, tiene que haber “alguien” que vea, oiga o sienta. Por lo
tanto, surge la pregunta “ quién (o qué) es este alguien?” Y la mente-intelecto regresa al
foso de elefantes.

El salto cuéntico fuera de este pozo conceptual de elefantes no puede darse por
ningun esfuerzo en lo fenoménico, el cual en si produjo esta situacion. Tan sélo puede
suceder cuando el autocreado funcionamiento impersonal de la Totalidad se realiza de
subito; en esta realizacion el “mi”, el “alguien” queda aniquilado. Y la broma —o la
tragedia— es que tal realizacion puede ocurrir s6lo en el momento adecuado, el cual se
encuentra mas alla del control del buscador fenoménico en la forma de un mecanismo
cuerpo-mente. Esta comprension es el subito resultado final de la conviccion, la
constante repeticion (mental) del irresistible estribillo “eso no importa, nada importa”.
¢A quién le importa? Al “mi”, por supuesto, porque esta en proceso de ser aniquilado.
Pero aun esta aniquilacién no importa, porque lo que permanece después de la
destruccion del “mi” es lo que siempre ha existido en la fenomenalidad: el amor, la
expresion objetiva del sujeto absoluto: el amor de uno mismo como Unicidad.
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¢Como se expresa fenoménicamente este amor? Es aqui donde surgen ciertos
malentendidos respecto a las expresiones de amor (0 compasién) por la Totalidad
mediante los organismos cuerpo-mente en los cuales se ha producido la iluminacion. Lo
que sucede en realidad es lo siguiente: en la ausencia de “mi”, cualesquiera que sean los
actos que lleva a cabo el mecanismo cuerpo-mente en cuestion, a éste no le importan.
Por supuesto, algunas de estas acciones pueden hacer surgir dudas en las mentes de los
otros (no son “otros” para el jiani), hasta que el entendimiento se produzca en ellos.
Pero el jiiani no se preocupa por semejantes reacciones, de la misma manera que un
hombre comdn en estado de vigilia no se preocupa por las acciones y reacciones de los
personajes de un suefio.



En otras palabras, el despertar hace surgir lo profundo del océano, no
necesariamente detiene la aparicion de la espumay las olas.

5 de julio de 1988

Recibi tu carta del 21 de junio. Antes de hablar de ella pienso que debo platicarte
acerca de un caballero suizo que me visitd todas las tardes los ultimos veinte dias,
excepto los domingos.
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El 15 de abril recibi una carta donde me preguntaba si podia darle tranquilidad
mental y responder algunas cuestiones que venia buscando desde hacia mucho tiempo.
Agregaba que le era posible pasar aqui dos meses 0 mas, si es que yo podia recibirlo. De
alguna manera su peticion encontrd una respuesta en mi corazén y le escribi
inmediatamente para decirle que estaba desocupado hasta mediados de agosto y que a
partir de entonces era bien venido cuando deseara.

Pues bien, él llego el 16 de junio y se fue esta mafiana.

Es un hombre de 37 afios sumamente agradable, modesto, casi humilde, de
hablar suave y evidentemente confundido —habia seguido un tortuoso curso de sadhana
en sus diversas modalidades—, y no se veia esperanzado de que su visita fuera exitosa.
En cuanto comenzo a hablar (tenia un ligero tartamudeo) pude notar su clara sinceridad
y mi corazén se enternecié por él. Me encantd aun mas verlo escuchar con tanta
atencion, preguntando cuestiones pertinentes solo cuando era necesario. Es muy
receptivo, lo que no significa que acepte cualquier cosa. Habia tomado algunos cursos
de yoga y meditacién, asi como de otras cosas, pero todo lo habia rechazado firme
mente.

Una de sus primeras preguntas, hecha con respeto y gran vacilacion porque su
tartamudeo era peor, fue si yo era un iluminado y, por lo tanto, j si tenia la autoridad de
responder a sus preguntas y resolver sus problemas! Le conteste con la misma franqueza
que podiamos hablar
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acerca de la “iluminacion” y que entonces podria decidir si “yo” era un “iluminado”,
pero que, para su proposito, me considerara como si lo fuera. Su rostro reflejo gran
alivio y por un minuto o dos se sentd y cerr6 los ojos y luego dijo calmadamente:
“Gracias. Estoy muy agradecido. Esto significa mucho para mi”. Y después de platicar
durante dos y media 0 quiza tres horas, habia tal deleite en su cara que verlo era
gratificante y casi divertido. Al final le dije algo que nunca le habia dicho a nadie hasta
ese momento. Le dije que no necesitaba permanecer aqui mas de dos semanas. Se puso
feliz al oir esto, no sélo por lo que implicaba sino por la posibilidad de reservar su
boleto de regreso a buen tiempo.

Conforme los dias pasaban, yo me sentia cada vez mas contento al descubrir su
rapido “progreso”.

Quiza te interesen algunos puntos que discutimos:

—Habiendo comprendido la ensefianza, ¢qué puedo hacer?, ;como vivir en el
mundo?

—Tu no haces nada y td no puedes hacer nada. Simplemente permite que suceda
lo que tiene que suceder, sin ninguna sensacion de haber hecho algo. En otras palabras,
“t0” haz precisamente lo que has estado haciendo sin la idea de ningln “t0” que haga
algo. Cada cosa que sucede es tan solo observada, sin que sea comparada o juzgada por
algan “mi”.
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— ¢Cual es mi verdadera naturaleza?

—Conoces tu verdadera naturaleza cuando te encuentras en el estado de suefio
profundo.

—Pero yo no sé nada cuando estoy en ese estado.
—NMuy cierto. Tu no puedes saber nada en el estado de suefio profundo.
— Qué significa eso?

—Es muy simple, significa que tu verdadera naturaleza es la ausencia del “mi”
que busca conocer su verdadera naturaleza.



Tu tienes diez mil fotografias tuyas que tomas cada dia en diferentes poses y en
diferentes disfraces. Una o mas de una son destruidas. ;Qué ocurre? Si una 0 mas
personas mueren en el mundo, esos MisSmos cuerpos por supuesto son destruidos, pero,
¢qué le sucede a Eso del cual los cuerpos son multiples representaciones?

Nada por supuesto.

Estas escalando una colina y llegas a la cima, descansas en una piedra y disfrutas
la fresca brisa, jse siente bien! Tienes hambre y sed, comes algin bocadillo y bebes un
largo trago de la cantimplora, jse siente bien! Un inoportuno problema que te ha
molestado durante todo
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’

el dia desaparece, jse siente bien! El sentirte bien “tU” esta presente s6lo cuando el
motivo 0 experiencia es traido de la memoria. Mientras se daba la sensacion de bien
estar solo existia tal sensacion, no habia un “mi” sintiéndose bien. La sensacion de
bienestar se desvanece tan pronto como el “mi” rebasa el momento presente, trayendo
consigo la miseria del pasado y el temor hacia el futuro.

Te duermes y suefias. Despiertas y el suefio termina, pero entonces el suefio
viviente comienza. En otras palabras, despiertas del suefio personal hacia el suefio
viviente. En el suefio profundo no existe ni el suefio personal ni el suefio viviente,
porque en ese estado no hay separacion entre el “mi” y “lo otro”. La apercepcion de este
hecho significa despertar a tu propia naturaleza.

Cuando el entendimiento de la naturaleza no dual de la noumenalidad y la
fenomenalidad es profundo y completo, aun la mahavakya* “TU eres Eso” se convierte
en una insoportable abominacion. La mahavakya era necesaria para tal comprension
tedrica mientras existia un *“yo” como entidad separada. Pero a menos que la
comprension intelectual basada en la dualidad imaginaria entre Eso (como el Sujeto
Absoluto) y ta (como el objeto indi-

* Gran palabra o discurso, declaracion sublime. Sentencia que encierra una gran verdad filoséfico-espiritual.
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vidual) y la necesidad de una fusion entre los “dos” sea trascendida por una subita
apercepcion, la propia mahavakya permanece como esclavitud. La comprension ultima
unicamente puede ser que la Conciencia es todo lo que existe, como lo noumenal
cuando descansa (ignorante de si mismo) y como la fenomenalidad cuando estd en
movimiento (conciente de su presencia como apariencia).

Fue gratificante ver a M. resolver estos puntos y muchos otros. A menudo se
veia un pequefio brillo en sus ojos y cuando en ocasiones llegaba a parafrasear mis
palabras con el fin de obtener una confirmacion de su conocimiento intelectual, lo hacia
tan acertadamente que no necesitaba ninguna ratificacion.

Mi altimo visitante viene de Canada y también se llama M. Lleg6 ayer y se sent6
con el otro M. durante casi toda la sesion de cuatro horas. Simpatizaron entre si y era
curioso ver al suizo entusiasmado en algunos momentos durante la discusién y como
hablaba directamente con el canadiense, explicandole los puntos méas importantes, de
acuerdo con su propia experiencia.

He leido de nuevo tu carta y es muy interesante descubrir que no tienes mucho
que decir acerca de la ensefianza. Nuestra correspondencia se esta convirtiendo s6lo en
un medio de mantenerse en contacto.
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Estoy alegre de que hayas resuelto hacer el folleto. De alguna manera me
encuentro entusiasmado con tu esfuerzo, quiza porque no se trata de algo escrito a
través de mi, como sucede con los otros libros.

Los cambios en la perspectiva personal siguen dandose todo el tiempo.
Observarlos impersonalmente, sin comparar ni juzgar, puede ser un espontaneo e
instructivo ejercicio espiritual.



